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Ce livre est dédié 



A MES 

LECTEURS ET CORRESPONDANTS 

du journal « Le Matin » 
Où une grande partie de l'enquête a paru. 



J. B. 



IL A ÉTÉ TIRÉ A PART 



Oin^ exemplaires sur papier de ffolîande. 



PRÉFACE 



Mon cher confrère, vous voulez bien me de- 
mander ma « contribution » philosophique pour 
le présent livre, et, en plus, quelques mots sur 
l'œuvre et l'auteur. 

Sur l'auteur, qu'ajouterais-je aux justes élo- 
ges des Jules Lemattre et des Max Nordau ? 

^ int à Tœuvre, comment ne pas goûter la 
î ) variété et l'ingénieux groupement des 
< ''nés par vous recueillies et confrontées ? 



YIII PRÉFACE 

Pour mener à bien une telle enquête, il ne 
fallait rien moins que votre tenace douceur à 
interroger les hommes et votre avisée souplesse 
à circuler parmi les idées. 

Ne faut-il pas que vous soyez un enchanteur 
pour m'avoir su décider à risquer au pied levé 
une opinion sur le « mystère »! 

Ne faut-il pas que j'aie subi une incantation 
pour, sur un tel sujet, oser rompre d'un balbu- 
tiement le silence sacré qui remplit les inter- 
règnes des Platon et des Pythagore, des Goethe 
et des Spinosa ? ^ 

Quoi qu'il en soit, et vaille que vaille, voici 
mon opinion* 



SCIENCE ET NESCIENCE 



Le mystère nous submerge dé toutes part" 
non seulement le mystère de Vinconnu, soit e 
ce monde terrestre, soit dans les autres mondei 



PRÉFACE IX 

mais aussi le mystère du connu, soit dans la 
science en général, soit dans telle ou telle loi 
scientifique en particulier. 
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Lg mystère de rinconiiu, — dans les autres mondes. 

11 est inadmissible, par exemple, que l'homme 
soit le dernier mot de la création. 

Comment un seul monde, parmi des millions 
de mondes, serait-il habité ? 

Et comment n'y aurait-il pas des êtres aussi 
élevés, et cent fois, mille fois plus élevés au-des- 
sus de rhomme que l'homme lui-même n'est 
élevé au-dessus des mollusques ou des algues ? 

La « pneumatologie » médiévale, ou science 
des esprits, qu'était-ce autre chose, au fond, 
que l'effort de l'imagination métaphysique pour 
continuer l'échelle des êtres et combler tant bien 
que mal le vide immense entre l'homme et 
Bîeu? 
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Le mystère de rinconnu, — en ce tnonde terrestre. 

Et, sans quitter notre « globule » terrestre, 
les esprits les plus enorgueillis de la science mo- 
derne ne daignent-ils pas avouer que [nous ne 
connaissons « pas encore » « toutes les propriétés 
de la matière » ? 

« Pas encore » I « Toutes les propriétés de la 
matière », c'est-à-dire toutes les énergies de la 
force I Je crois bien. 

Imaginez une fourmi des bois de Meudon qui, 
hocbant gravement sa tète minuscule, se dirait 
à la fin de Tété : « Je crois bien que je ne con- 
nais pas encore toutes les régions de la planète » t 

A vrai dire, toutes nos découvertes et nos in* 
ventions sont si peu de chose encore ! 

L'auteur de la plus grande de toutes les dé- 
couvertes, le théoricien de la gravitation univer- 
selle, Newton, n'avait-il pas coutume de dire r 



PRÉFAGK XI 

Nous sommes des enfants qui ramassons quel- 
ques coquillages sur les bords du lac immense 
de la vérité! 
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Le mystère du connu, — dans la science en général. 

Après le mystère de rincooDu, n'y a-t-il pas 
bien mieux encore, le mystère du connu ? 

Parlons-nous de la science en général ? 

D'Alembert disait avec raison : La gloire de 
Descartes, dans la postérité, sera d'avoir montré 
que le problème du monde est un problème de 
mécanique. 

Et depuis Descartes en effet tous nos savants 
s'efforcent avec succès de ramener à la mécani- 
que tous les phénomènes de Tunivers, sidéraux, 
minéraux, végétaux, animaux, sociaux. 

Systèmes d'astres, architectures d'atomes , 
équilibres humains : tout n'est au fond que ma- 
ière et mouvement. 



XII PRÉFACE 

Certes. 

Mais, qu'est-ce que « matière » et qu'est-ce 
que a mouvement »? 

Je crois que la « matière » n'est que l'appa- 
rence extérieure de la « force », et le et mouve- 
ment » l'apparence extérieure de V « action ». 

Qu'importe ici ? La question n'est que recu- 
lée : Qu'est-ce que la « force »? Et qu'est-ce que 
r « action » ? 

Deux termes, d'ailleurs qui n'en font qu'un, 
et qui ne sont séparés que par abstraction. 

« Au commencement était V action », dit Gœthe. 

Soit. Mais, sans môme parlerdes « antinomies » 
Kantiennes sur l'espace et le temps, qu'est-ce 
toujours que cette « action », que cette « acti- 
vité », apparemment intarissable ? Et qu'est-ce 
que cet « agent », que cet « acteur » obstiné- 
ment masqué ? 
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IV 



Le mystère du connu, — dans telle ou telle loi scienti- 
fique particulière. 



Parlons-nous de telle ou telle loi scientiBque 
particulière ? 

Prenons, si vous voulez, la découverte de New- 
ton, la loi de l'attraction universelle : les astres 
s'attirent en raison directe des masses et en rai- 
son inverse du carré des distances. 

Voilà, du coup, semble-t-il, le mystère des 
cieux dévoilé ? 
Est-ce bien sûr ? 

Lisez les philosophes qui ont fait la critique 
impartiale de cette loi, et vous ne tarderez pa^à 
être édifiés. 

D'abord ne faut-il pas rectifier la formule et 
dire : Les choses se passent comme si les astres 
s'attiraient... etc? 

Et qu'est-ce que c< s'attirer » ? 
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Qu'y a-t-il au juste sous cette métaphore ? 

Action à distance? Mais qu'est-ce là? Action 
propagée de proche en proche ? Cela même n'est 
pas si clair qu'on l'imagine. Et cela est-il? 

Dans l'univers, faut-il admettre le <( vide » ou 
le « plein » ? Et qui a raison de Descartes ou 
d'Epicure ? 

J'attire à moi un objet que j'ai saisi avec la 
main. Et je dis que, pareillement, Taimant sem- 
ble attirer le fer, comme si,., etc., et que le so- 
leil semble attirer la terre, comme si... etc., etc. 
Mais sous cette comparaison le phénomène ne 
reste-t-il pas toujours aussi radicalement, aussi 
désespérément mystérieux? 



Conclusion 



Mystère de l'inconnu, et mystère du connu : 
tout est donc mystère en nous et autour de nous. 

En un sens, la science explique tout et mène 
à ne s'étonner de rien. 
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PREFACE XV 

Mais, en un sens supérieur, la, science n'expli- 
que rien et mène à s'étonner de tout, 

Â mon humble avis, la science n'esl autre 
chose que la classijîcation de nos ignorances. 

Oui, la science a surtout pour résultat de nous 
rendre sensible V « infinitude de la nescience ». 

Des « qualités occultes )>, disait Voltaire ? 
Mais... « Tout est occulte ! » 

Des « miracles », disait-il encore? Mais... 
« Tout est miracle! » 

Que si vous opposez le « naturel » à V « anti- 
naturel », vous avez raison. 

Mais si vous opposez le « naturel » au « sur- 
naturel », vous avez tort. 

Et l'intuitive Elisabeth Browning vous répond 
hardiment et magnifiquement : 

« La nature est surnaturelle » .' 
Le « buisson ardent » do l'Ecriture, dit-elle, 
vous émerveille ? Mais, pour qui sait voir, les 
buissons les plus ordinaires ne sont-ils pas « en- 
~ammés de Dieu » ! 

« Tout l'univers est un secret » ! disait aussi 
hâteaubriand. 



XVI PRÉFACE 

Parole charmante et profonde, geste gracieux 
comme un doigt posé sur des lèvres de femme... 

En un seul mot, nous ne savons le tout de ^ 
rien l 

« Mais vous ne savez donc rien à fond ? » di- 
sait à Claude Bernard hésitant Victor Cousin im- 
patienté. Et Claude Bernard de répondre tran- 
quillement : « Si je savais quelque chose à 
fond, je saurais tout I » 

/ZOULET. 



L'AU DELA 



KT LES FORCES INCONNUES 



Ce livre aurait pu se passer de commentaire, 
il dit sufjisamment par lui-même ce qu'il est, 
son but. Il essaie de porter les questions de 
i'Au delà et des forces ûiconnues sur un ter- 
rain respectable et nouveau. Le grand public 
et les scientistes sont appelés à se méfier^ — 
sinon toujours de la sincérité, — au moins de 
Vesprit critique propre aux spécialistes du 
mystère. Si les apparitions, la télépathie, les 
pressentiments, les dédoublements de la. per- 
sonnalité, les oracles des tables ou des mains 
automatiques, l'extériorisation des forces ner- 
"•'"•"f?5 et de la pensée, les miracles de la sug- 
,^n, de V auto-suggestion, de la foi sont 

iiques, ils ne sauraient être réservés à 

1 



1 
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un petit nombre d'habitués qui en font non 
seulement leur attribution^ mais leur affaire. 
Aussi n'ai'je questionné que V Elite dans Vartj 
la philosophie , la littérature et la science, ceux 
dont Vexistence, les travaux, l'attitude sont 
une garantie sérieuse de sincérité et d'indé- 
pendance. 

Pour ceux-là, se déclarer des chercheurs^ 
même seulement des témoins en cet ordre de 
faits qui relèvent du merveilleux en attendant 
d'être classés par une science plus large, c'est 
plutôt se compromettre qu'y trouver un avan- 
tage quelconque... Le cerveau national est 
ainsi fait qu'amoureux jusqu'à l'excès des vé- 
rités admises et de la clarté, il jetterait volon- 
tiers un certain discrédit sur les intelligences 
qui ne se contentent pas des chemins battus, 
et, plus hardies, explorent Vinconnu. 

Les témoignages que je cite sont donc plus 
précieux et plus concluants que les affirma- 
tions des spécialistes. Aucun de ceux qui ont 
correspondu ou causé avec moi et dont je 
suis ici que le grefjier n'est un occultiste, i 
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spirite ou un théosophe et ne voudrait pour 
tout au monde le devenir. Ils ont trop cons- 
cience de l'universalité de la vérité et qu'appar- 
tenir à une secte, c'est mutiler cette vérité en 
soi-même. 

A côté des témoins et des chercheurs, fat 
placé les sceptiques. Sceptiques surtout dans le 
sens primitif du mot, qui veut dire des analys- 
tes (1). Chercher^ c'est espérer; regarder et dire 
ce que Von a vu, même sans le commenter, 
c'est déjà croire un peu. Le sceptique, dont 
on a tort de faire un ennemi de la certitude, 
est un crible conscient où s'épurent non seule- 
ment ses propres impressions mais aussi les 
opinions des autres et les phénomènes qu'ils 
ont observés. Sceptique ne veut pas dire dé- 
tracteur. 

Je n'aurais pas fait mon devoir de sincérité 
et d'impartialité si je n' avais pas accordé aux 
sceptiques, dans ce recueil, une large place. Ils 
— nrgent et ils équilibrent; sans esprit criti- 

Sceptique, de vxtmca, couper, analyser. 
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que les plus belles trouvailles, les plus féconds 
enthousiasmes ne seraient rien. Je pense j au re- 
bours du vulgaire, que le croyant, — le croyant 
tout court, et tout seul, — est un homme dart" 
gereux. Il est par définition aveuglé et fana- 
tique; il ne saurait rendre de service efficace 
pour les recherches impartiales et impassibles 
de la science. 

Pour ma part, je fais ici un double acte de 
foi et de scepticisme en rédigeant ce livre qui 
n^est qu'un procès-verbal. Ma foi est incontes' 
table puisque, ayant mieux à faire, je ne per- 
drais pas mon temps à rassembler ce que 
j* aurais traité à V avance de billevesées; et 
mon scepticisme est également certain, car je 
crois bien que tout le monde peut se tromper y 
même les plus habiles, même les plus prudents^ 
surtout dans un sujet aussi délicat et encore 
aussi obscur. 

Je n'ai donné ici que l'opinion de contem* 
porains, que j'ai connus, que j'ai vus, à q 
j'ai parlé et qui m'ont écrit. Quelques-uns 
ceux-là sont morts depuis les confidences qu^ \ 
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me firent. Toi pensé que ce n'était pas une rai- 
son suffisante pour les exclure de cette en- . 
quête car ils viennent à peine de nous quitter, 
et leur influence nous domine encore. Leur ! 

parole demeure toute sonore, quoique leurs 
lèvres aient disparu. 

Peut-être s' étonner a-t-on que je m'abstienne 
de terminer cette enquête par un jugement 
personnel. Ce n'est pas que je veuille par sys- 
tème le réserver. Le Miracle moderne, le Monde 
invisible et surtout le Testament d*«n occultiste 
exprimeront aussi nettement que possible l'im- 
pression intellectuelle qui résulte pour moi de 
tant de doctrines étranges et de tant de faits 
extraordinaires, à V étude desquels ma jeunesse 
tout entière se voua. 

Mais pour aujourd'hui, je veux simplement 

m 

mexontenter d'offrir- aux foules, en gerbe, les 
opinions de l'Elite sur VAu delà et les Forces 
inconnues. 

JULES BOIS. 
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LES TÉMOINS 



LES ESPRITS DE M. VICTORIEN SARDOU 



Les Palais de la planète Jupiter. — Un bouquet de roses 
venu du monde invisible. — Les spirites ignorants, les 
charlatans, les savants, qui expliquent tout par la jon- 
glerie. — Les expérimentateurs sérieux. 



Cette enquête a le privilège de collootionner 
les confidences les plus précieuses et expose des 
faits intimes et merveilleux. 

Ils projettent une lueur imprévue sur le pro- 
blème de l'Au delà et même de la survivance. 
^e publierai dans mon livre : Le Miracle mo- 
rte les dessins dont M. Victorien Sardou fut 
iteur inconscient. Ils sont signés Bernard Pa- 
y (Victorien Sardou Médium). 
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• 

Le principal et sans conteste le plus beau est 
« la maison de Mozart dans la planète Jupiter ». 
Ceux qui l'ont vu Tadmirent comme un chef- 
d'œuvre. Il a été achevé en une heure et de- 
mie avec l'inconscience absolue de ce qui allait 
se manifester. Jamais architecture de rêve ne 
fut plus réussie. Cette maison fantastique qui, 
pour les spirites, serait l'image de l'éternelle 
villa où l'auteur de la FlMe enchantée passe- 
rait sa villégiature définitive dans la planète 
Jupiter, est construite selon une esthétique dé- 
licieuse et inouïe, en croches et en doubles 
croches. 

Je laisse à ce sujet la parole à M. Victorien 
Sardou lui-même. Lorsque je lui soumis .les 
épreuves du chapitre qui lui est consacré dans 
ce livre, il m'écrivit le billet suivant qui nous 
apporte des détails techniques fort intéres- 
sants sur l'élaboration anormale de ces œuvres 
d'art : 



<k Mon cher confrère, 

» Il n'est pas précisément exact, comme vo 
le dites au début, que la prétendue Maison 
Mozart soit de tous mes dessins spirites le pi 
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intéressant. 11 ne vaut pas^ il s'en faut, ceux que 
j'ai obtenus directement, sans autre travail que 
de laisser oôurir ma plume sur l6 papier< 

» Geltti-là â été tràôé à la pointe suf 1<^ vei'tils 
d'une plaque de cuivtejpout être gravé à Peau 
forte ft plusieurs êïemplair es. Il y a là, par cousé- 
queflt, înterVéûtidn dePacidè qui est un peu bru- 
tale. — bidier, le libraire académique du quai 
des Grands- Augustins, spirite résolu, avait mon- 
tré mes dessins à des incrédules qui refusaient de 
croir6 qu'un travail si compliqué pût être 
achevé en si peu de temps et avec une telle in- 
souciance de leur auteur. Pour les convaincre, 
il me pria de remplacer la plume par un stylet 
et le papier par une plaque de cuivre vernie. A 
quoi je consentis ; et en une heure et demie à 
peu près la maison de Mojsart fut tracée sur la 
plaque sans hésitation, sans arrêt, sans correc- 
tion, — d'ailleurs impossible^ -*■ sous les yeux 
de ces inorédules ahuris. 



t Mille amitiés. 



» Victorien Sardou. » 

1. 
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L'illustre dramaturge de Patrie a été long- 
temps médium et il a été favorisé do prodiges, 
qui nous paraîtraient incroyables s'ils n'étaient 
affirmés par une intelligence aussi lucide et 
aussi positive que la sienne. 

La matière ne serait plus un obstacle et une 
épaisseur; les esprits apparaîtraient en corps so- 
lide, et ils seraient capables de transporter à tra- 
vers les murs des objets et des fleurs. Voici, 
d'ailleurs, une lettre importante que nous a 
adressée à ce sujet M. Victorien Sardou. Elle 
est écrite par quelqu'un qui, pour adopter ses 
expressions, a fait et a vu : 



<( Mon cher confrère, 

» J'ai été des premiers à étudier « le spiri- 
tisme )) à ses débuts — il y a de cela une cinquan- 
taine d'années — et à passer de l'incrédulité à 
la surprise et de la surprise à la conviction. Il 
faudrait un volume pour vous répondre. Je mo 
borne à vous envoyer le résumé d'un demi-si 

cle d'observations. 

« 

)> Les phénomènes matériels, observés de 
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les condilions d'examen les plus rigoureuses et f 

attestés par les savants dont je n'ai pas à vous 
rappeler les noms, ne sont pas contestables, et 
pour la majorité des cas, ils sont inexplicables 
dans l'état actuel de nos connaissances. 

» Il est impossible de méconnaître, dans un 
grand nombre de cas, l'intervention d'une intel- 
ligence étrangère à celle des opérateurs, qui n'est 
ni la projection ni la résultante de leurs propres 
pensées, et de ne pas constater, dans la produc- 
tion de certains phénomènes, l'action d'êtres oc- 
cultes dont il est difficile de préciser la véritable 
nature. 

)> Mais comment admettre, sans se couvrir de 
ridicule, que ces ètres-là ne sont pas chiméri- 
ques et que notre belle humanité n'est pas le 
dernier mot de la création? Pour échapper aux 
railleries de la science officielle et de l'incrédu- 
lité, à celles des ignorants et des gens d'esprit, 
qui sont si souvent des imbéciles... on s'efforce 
expliquer les cas où l'intelligence occulte est - 
op manifeste, par des hypothèses d'allure 
.ientifique, bien réjouissantes pour celui qui 
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sait ce que je sais, a vu ce que j'ai vu et fait ce 
que j'ai fait I 

» Vous me demandez si je^rois aux matériali- 
sations?,.. - Naturellement - car j'en ai ob- 
tenu moi-même, au temps où j'étais médium -^ 
et j'attends encore que Ion m'explique par quel- 
que force psychique inconnue ou par une super- 
cherie dont je serais à la fois l'auteur, le témoin 
et la victime, - comment une main invisible a 
pu de mon plafond, sous mes yeux, lancer sur ma 
table de travail un bouquet de roses blanches que 
j'ai conservé pendant des années, jusqu'à oe 
qu'il s,oit tombé en poussière I 

« 

>. Enfin, -quant aux dessins èpirites auxquels 
vous faites allusion, je les ai obtenus en i8b1 
dans des conditions Identiques à celles dé M 
Desmoulifi, - mais il y a beau Jour que je sais 
à quoi m'en tenir sur ces prétendues demeure» 
planétaires. - Cela a tout juste la même valeu^ 
que le langage Marsien dont on nous a régalés 
dernièrement. 

» Voilà, mon cher CQnfrère, les conclusions 



I 
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de mes propres expériences. — C'est peu ! — Tou- 
tefois, je n'ai pas perdu mon temps. 

» Salutations amicales. 

» V. Sardou, » 



Dés faits' passons aux théories. M. Victorien 
Sardou n'a pas seulement assisté à des prodiges, 
il les analyse, les critique et en tire des conclu- 
sions. S'il a été médium, il ne s'est jamais in- 
féodé à aucune école de spiritisme, d^occultisme 
OU de théosophîe. Il reste un témoin et un expé- 
rimentateur indépendant. Cette nouvelle décla»- 
ration en fait foi. Elle fut adressée primitiTe- 
ment à M. Jules Claretie et vient d'être pour ce 
livre corrigée et revue avec soin par M* Sardou. 



«. i 



»... Quant au spiritisme, je vous dirais mieux en 
trois motscequej'en pense, que je ne le ferais ici 
en trois pages. Il y a dans le spiritisme des faits 
constatés, curieux, inexplicables dans Tétat ac- 
' el de nos connaissances et d'autres qui s'expli- 
ient i?ans difficultés. 

9 II y a les spirites imbéciles ou ignorants ou 
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fous; ceux qui évoquent Epaminondas et dont on 
se moque justement ou qui croient à Tinterven- 
tion du diable; bref, qui finissent à Charenton. 

» Il y a les charlatans — les imposteurs de 
toute sorte, les prophètes, les donneurs de con- 
sultations^ les Davenport, et tutti quanti ! 

» Il y a enfin les savants qui croient expliquer 
tout par des jongleries, rhallucioation et les 
mouvements inconscients comme MM. Che- 
• vreul et Faraday; et qui, ayant raison pour 
certains phénomènes qu'on leur signale et qui 
sont, en effet, hallucination ou jonglerie, ont 
tort néanmoins sur toute la série d'autres faits 
positifs, qu'ils ne se donnent pas la peine d'é- 
tudier. Ces savants sont très coupables ; car, par 
leur fin de non-recevoir opposée à des expéri- 
mentateurs sérieux et par leurs explications in- 
suffisantes ils ont abandonné le spiritisme à 
l'exploitation des charlatans, de toute sorte et 
autorisé en même temps les amateurs sérieux à 
ne plus s'en occuper (1). 

1. C'était aussi Topinion de Victor Hugo qui prétenda 
que l'indifférence des corps scientifiques devant certair 
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» Il y a en dernier lieu Tobservaleur (mais 
il est rare) tel que moi, qui, incrédule tout d'a- 
bord, a bien dû reconnaître à la longue, qu'il y 
avait là des faits rebelles à toute explication 
scientifique actuelle^ sans renoncer pour cela 
à les voir expliqués un jour, et qui, dès lors, 
s'est appliqué à discerner les faits, à les sou- 
mettre à quelque classification qui plus tard se 
convertira en loi. Ceux-là se tiennent à l'écart, 
comme je le fais, de toute coterie, de tout céna- 
cle, et satisfaits de la conviction acquise, se 
lK)rnent à voir dans le spiritisme l'aurore d'une 
vérité fort obscure encore, en déplorant que cette 
vérité périsse étouffée entre ces deux excès (comme 
je l'ai déjà dît et écrit) de la crédulité igno- 
rante qui croit tout et de l'incrédulité savante 
qui ne croit rien. 

» Ils trouvent dans leur conviction et leur 

conscience la force de braver le petit martyre 

du ridicule qui s'attache à la croyance qu'ils 

[fichent, doublée de toutes les sottises qu'on 

its réputés mervcUleux était en partie responsable de 
)xpansion du charlatanisme (J. B.) 
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ne manque pas de leur attribuer, et ne jugent 
pas que la légende dont on les a£Puble mérite 
même l'honneur d'une réfutation. 

» C'est ainsi que je n'ai jamais eu l'envie de 
démontrer à qui que ce soit que Molière ni Beau- 
marchais ne sont pour rien dans mes pièces^ Il 
me semble que cela se voit de reste. 

» Quant aux Maisons de Jupiter, il faut de- 
mander aux bonnes gens qui me supposent con- 
vaincu de leur réalité, s'ils sont bien persuadés 
que Gulliver croyait à Lilliput, Campanella à 
la Cité du Soleil et Thomas Morus à VUtopie^ 

» Ce qui est pourtant vrai, c'est que le des- 
sin dont vous parlez a été fait en moins de 
deux heures. 

» De l'origine, je ne donne pas quatre sous : 
mais pour le fait — c'est une autre afifairoi Et 
voilà tout le spiritisme en deux mots I 

» Mais je m'aperçois qu'en ne voulant rien 
dire j'en dis trop, qui n'est pas encore assez, et 
je termine en vous serrant a£Pectueusement la 
main. 

» Victorien Sardou. » 



LES ÉVOCATIONS DE MADAME AlIGUSTA 

HOLMES 



L6 gpôôtlré d'Ambroise Thomas. — Lô Fantôme dô César 
Franck corrige une partition. "- Miracles stu? Miracle». 
— Les cadeaux des esprits. — Les esprits oiseaux. — 
La possession. — Une espèce d'humains invisibles. 



Madame Augusta Holmes est connue de tous 
comme l'auteur acclamé de VOde Triomphale 
et de la Montagne noire. Ses mélodies comme 
VBymnér à Erôs et les Griffes d'or sont chan- 
tées dans tous les salons mondains* Je savais 
qu'elle s'était beaucoup occupée des sciences oc- 
cultes ; aussi étais-je certain de Tintérêt qu'au- 
rait une causerie avec elle sur l'Au delà. Mon 



18 L*AU DELA ET LES FORCES INCONNUES 

espoir a été dépassé. Je sors de chez elle étourdi 
de miracles et, avant de les rapporter, je dois 
dire pour rassurer ceux qui me liront, que Til- 
lustre musicienne m'a donné sa parole d'hon- 
neur qu'aucune imagination ne s'est glissée dans 
son récit, qu'elle a vu et qu'elle certifie tous ces 
prodiges. 

Je l'ai trouvée dans son appartement de la 
rue Juliette-Lambert, où elle travaille au poème 
d'un nouvel opéra. Car, à l'exemple de son maî- 
tre Wagner, madame lïol mes compose elle-même 
les livrets de ses drames lyriques. Elle est impres- 
sionnante comme une magicienne avec sa che- 
velure d3 soleil, dans sa robe rouge cardinalice 
où se détache la chaîne d'or qui tient une croix 
orientale. 

« Rien ne me paraît plus intéressant, me 
dit-elle, que les sujets traités dans votre enquête. 
L'art lui-même ne me passionne pas davantage. 
Je me suis toujours occupée d'occultisme paral- 
lèlement à mes travaux. 

» Je m'étais adonnée autrefois, avec des amis, 
à l'écriture spirile; mais c'est seulement depuis 
trois années que j'ai obtenu des phénomènes si 
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extraordinaires et si concluants, qu'ils me pa- 
raissent inexplicables, si on n'admet pas Tinter- 
vention, extérieure à nous, d'esprits, larves de 
la magie ou désincarnés du spiritisme. 

»Sardou m'avait parlé d'(( apports ». Il m'af- 
firmait que des objets avaient traversé des murs 
pour arriver jusqu'à lui. Mais je n'y croyais pas, 
n'ayant pas vu. 

» Voici comment ma conviction s'est faite. Je 
crois comme Sardou, parce que j'ai fait et que 
j ai vu. 



Le spectre d'Ambroiae Thomas. 

D II y a trois ans, chez des amis, la maîtresse 
de la maison me dit qu'elle était hantée par le 
souvenir d'Ambroise Thomas qu'elle avait beau- 
coup connu de son vivant. Elle me demanda de 
l'évoquer. Nous nous mimes ensemble à la table. 
Lmbroise Thomas se manifesta aussitôt. « Je 
n'étais pas fait^ nous dit-il, à notre vif étonne- 
ment,pour composer les grands opéras que l'on 



^ 20 L'AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 

confiait. Mon genre véritable était le genre gai, 
léger et frivole. Ainsi mon chef-d'œuvre est le 
Perruquier de la Régence que j'ai écrit vers ma 
vingt-deuxième année. Seulement je Tai détruit 
plus tard pour ne pas nuire à mes succès futurs. j> 
Notre curiosité fut piquée, car chacun d'entre 
nous ignorait jusqu'au nom de cet opéra resté 
inconnu. J'eus l'idée de me rendre chez l'éditeur 
du défunt et je lui demandai s'il existait wn Per- 
ruquier de la Régence par l'auteur Aq Mignon, 
Les recherches furent faites dans les livres et 
on trouva qu'en effet un opéra de ce nom avait 
paru, qu'il était bien d'Ambroise Thomas, mais 
que celui ci avait ordonné d'en détruire les plan- 
ches. 



Le fantôme de César Franck corrige une partition. 

» Un des commensaux de cette maison amie, 
M. de 6. ..qui est extraordinaire médium autant 
qu'homme du monde accompli — continua ma- 
dame Holmes — dans un de ses accès de transe 
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sentit respritde César Franck le posséder. Ace 
moment, tout à coup, au pied de ma roba appa- 
rut une azalée rose. « C*est votre vieux maître 
qui vous l'envoie », dit-il. Et pendant quelques 
minutes je causais avec une entité qui n'était 
peut-être pas César Franck lui-même quoiqu'elle 
prétendît Têtre, mais qui me donna une preuve 
de son extraordinaire savoir musical. Je travail- 
lais alors ma symphonie d'Andromède. «Il y a, 
me dit le mystérieux visiteur par la bouche du 
médium, une faute dans la seconde partie, hui- 
tième mesure, second violon. » Je le fis répéter: 
« Oui, il y a une erreur dans la huitième me- 
sure, second violon. » Est-ce une faute de ma 
part ou uue erreur du copiste? questionnai-je. 
« C'est une erreur du copiste », répondit l'Es- 
prit. — Quand je rentrai chez moi, j'allai droit 
à ma partition et je découvris en effet à l'en* 
droit indiqué une faute du copiste qui m'avait 
échappé... )) 

J'écoutais madame Holmes avec une attention 

randissante. Elle sait donner à ce qu'elle ra- 

:onte une vie et une chaleur que des romanciers 
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lui envieraient. Et j'avais sa parole qu'elle ne 
me dirait comme un savant, rien que d'exact I 
l'atmosphère autour de nous était glorieuse et 
troublante. Sur la table de travail, devant elle, 
un volume de Shakespeare, sur les murs les 
lauriers d'or que ses œuvres lui ont rapportés ; 
ici un magnifique dessin de Puvis de Chavan- 
nes qui lui certifie dans une dédicace son admi- 
ration, là les portraits de Wagner, de César 
Franck comme les dieux lares de la demeure. 
Pourquoi les grands hommes du passé ne vien- 
draient-ils pas, en effet, s'ils en ont l'occasion, 
rendre visite à cette femme qui a réuni la beauté 
et le génie? 

Mais je n'étais encore qu'au début des mer- 
veilles. 



Miracles sur miracles. 

« Désormais, reprit madame Holmes, les phé- 
nomènes devaient s'accumuler et s'exalter étran- 
gement. 
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» Tout d*abord une table à manger de vingt- 
cinq couverts (les domestiques se mettaient à 
plusieurs pour la déplacer) fut soulevée de ses 
quatre pieds au niveau de nos épaules. Une 
rose mouillée de rosée tomba dans mon assiette, 
créée instantanément (il n'y avait dans la mai- 
son que des chrysanthèmes). C'était un « apport ». 
Comme je demandais qu'une autre fleur fût pla- 
cée à la boutonnière de M. L., je fus aussitôt 
obéie, et elle y apparut subitement. Parfois une 
table très légère devenait, par l'influence des 
esprits, si lourde qu'à six nous ne pouvions la 
soulever, et une autre d'un poids énorme s'en- 
levait au seul contact de nos doigts, parfois 
même sans que nous la touchions. La force oc- 
culte ayant dit cette fois qu'elle s'appelait le duc 
de Fronsac, je répondis en badinant: « Eh bien! 
je serais charmée de causer avec vous. Asseyez- 
vous à mes côtés.')) Aussitôt une chaise qui se 
trouvait dans un coin du salon fut projetée con- 
tre mon fauteuil. Je résistai à l'évidence. Comme 
3n verre encore plein était devant moi, je dis : 
Juvez donc, mon cher duc. » Et sous mes yeux 
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le vin s' évanouit, humé par une bouche invisible. 
Je constatai que Tironie déplaisait à cet étrange 
visiteur, car Tun d'entre nous ayant traité le 
duc de Fronsac de « fumiste >>, fut précipité de 
sa chaise, jeté sur le sol et grièvement meurtri. 

» Les prodiges se corsèrent encore. Des dra- 
gées vertes se répandirent sous notre main, dans 

* 

notre serviette. Un piano, dont le couvercle était 
rabattu, donna une gamme sur un ton grave. 
Nous obtînmes de l'écriture directe. Un crayon 
écrivit tout seul sur du papier blanc: « Tu me 
verras. » 

»M.deG.,., principal médiateur de ces for- 
ces, est souvent l'objet de leurs espiègleries. Un 
soir, entre mes doigts, naquit une étoffe, du sa- 
tin. Quand je regardai, je reconnus une cravate 
dont le nœud n'avait pas été défait et restait 
maintenu par l'épingle. M. de 6... était en face 
de moi et sa cravate lui manquait... Un moment 
après ce fut plus drôle. Des bretelles apparurent 
entre nos mains sur la table : « Je parie, dis-je, 
qu'elles nous viennent aussi de M. de G... » Ce- 
lui-ci défit son gilet et resta stupéfait en voyant 
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que ses bretelles avaient été enlevées. Il se con- 
sola difficilement de ces boutades des esprits, et, 
malgré son innocence, il fut tourmenté par de 
vifs remords mondains. » 



Les cadeaux des esprits. 

— Avez- vous gardé, demandai-je à madame 
Holmes quelques-uns des apports faits par l'in- 
visible ?..• 

— Certes et je vais vous les montrer, 

La musicienne se leva puis revint avec le 
coffret contenant les reliques de l'Au delà spi- 
rite. 

Elle en sortit d'abord un duvet blanc et lé- 
ger^ on eût dit de quelque oiseau des tropiques. 
a — Comme au cours des manifestations, je 
disais aux esprits : « Je vous aime i», reprit ma- 
dame Holmes, ma robe fut aussitôt couverte 
'une pluie de ces plumes délicates. Elles ne 
)mbaient de nulle part, mais apparaissaient su- 
'tement sur plusieurs points à la fois. 11 en fut 
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ainsi de tous les apports. Le même soir, sur le 
guéridon, entre nos doigts^ se trouva un papier 
renfermant la mèche de cheveux cliâtainsuu peu 
grisonnants que vous voyez là. Son origine nous 
fut aussitôt donnée parla force occulte. Elle nous 
apprit par coups frappés que c'était le mystique 
message du chef boer Louis Van Sletten qui ve- 
nait d'être pris et tué par les Anglais... 



Les esprits-oiseaux (1). 

» Encore un phénomène, dit Augusta Holmes, 
qui dépasse tous ceux que je viens de vous ra- 
conter. L'été dernier, sur Tordre péremptoire 
des Invisibles, nous avions quitté le salon pour 
nous réunir dans un fumoir dont la porte-fenê- 
tre s'ouvrait sur un grand jardin parfumé, que, 
seules, les étoiles éclairaient. Il était onze heu- 



1. Ce passage des « esprits-oiseaux » a été écrit de la 
main même de madame Augusta Holmes et Tensembh 
comme le détail de cette causerie a été revu et approuve 
par elle. 



L'AU DELA ET LES FORCES INCONNUES 27 

res du soir, et la nuit était silencieuse. Tout à 
coup un lointain aboiement "de chien suivi d'un 
long cri d'oiseau de nuit, attira notre attention. 
Puis, je fus surprise d'entendre à mes pieds une 
foule de pépiements et de gazouillis de tout 
jeunes oiselets. On chercha partout : point d'oi- 
selets ! Eûsuite, et peu à peu, le fumoir, (qui 
était pleinement éclairé par des lampes électri- 
ques) s'emplit de cris, de chants, de gazouille- 
ments d'oiseaux dont la multitude augmentait 
toujours. Cela ressemblait surtout à un tumul- 
tueux bavardage d'innombrables hirondelles. 
Nous nous mîmes à chercher sous les divans, 
dans les plantes vertes, partout, sans rien décou- 
vrir, et les chants continuaient sur nos épaules, 
à nos oreilles, avec tant de force que nous étions 
obligés de crier pour nous entendre parler. En- 
fin, le médium, dans une transe, nous dit qu'il 
voyait ces .oiseaux, qu'ils étaient merveilleuse- 
ment beaux, qu'ils étaient des esprits et qu'ils 
-cherchaient à se faire comprendre de nous. 

)) Puis graduellement, ces êtres^ se turent, pa- 
rent s'envoler dans la nuit, et un seul tout pe- 



28 L'AU DELA BT LES FORGES INCONNUES 

tit oiseau continua de gazouiller pendant une 
demi-heure environ^ tout près du médium. Et le 
silence nocturne régna de nouveau. 

» Je vous donne encore ma parole d'honr 
neur que j'ai été témoin, avec six autres per- 
sonneSi de ce fait extraordinaire. 



lift possession. 

* 

» Voici encore une statuette qui se présenta 
instantanément dans mes mains. Elle est hor- 
rible et me parait thibétaine. Elle me fait croire 
avec certaines expériences de possession que les 
énergies mises en mouvement sont loin d'ètrê 
toujours bonnes. Gela justifierait les dires de 
l*£glise sur le satanisme. D'ailleurs, quand le 
phénomène commençait à devenir dangereux, il 
me suffisait de faire le signe de la croix pour Par- 
rèter. Car j'ai sur les « esprits )> une influence 
réelle^ croyant en Dieu et ayant la foi.*.]» 

Je ne pus m'empècher de demander à n 
troublante interlocutrice si elle attribuait ré< 
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lement aux « esprits ï> ces phénomènes déconcer^ 
tants : 



Une espèce d'humains invisibles* 

«^ La fraude^ mô dit^ellê^ doit d'abord être 
écartée pour les prodiges que je vous ai coatéd. 
Je ne cesse de surveiller une toujours possible 
supercherie. Mon opinion est que nous dommes 
entourés non seulement de « désincarnés t 
comme le croietit les spirites, mais aussi d'êtres 
vivants qui habitent l'aire que noils ne pouvons 
voir» mais qui nous Voient et se plaisent souvent 
à nous mystifier^ Ce serait une espèce d'humaiûs 
invisibles» Ils oonnâisbent toutes nos affaires, 
voient les tnorts et peuvent se faire passer pour 
eux* Leurs plaisanteries sont souvent un peu 
fortes* Je leur ai vu casser des vitrés avec lès 
cailloux du jardin et lanoel^ sur la table les tisons 
ardents de la cheminée. Us existent, mais ils ne 
se montrent pas^ Ils doivent, pour moi, ressem- 
bler au Horla de Maupassant..^ Savez- vous que 

2. 
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Victor Hugo était de cet avis? On lui apportait 
parfois à Jersey un seau d'eau de mer pour y 
plonger les mains. Un jour, il renversa le seau ; et 
quand l'eau fut écoulée, il aperçut au fond une 
petite pieuvre. Elle était si transparente que dans 
l'oau on n'avait pu l'apercevoir. Il en conclut que 
maints êtres devaient exister autour de notis, 
tout en échappant à nos sens, des êtres translu- 
cides à Taîr comme cette pieuvre était transpa- 

a 

rante dans l'eau. Ceux de ces humains invisi- 
bles qui m'ont prouvé leur présence me semblent 
assez dangereux, je le répète. Aussi je ne con- 
seille guère les séances spi rites. Les assistants 
s'exposent à des forces qu'ils ne connaissent pas 
et ne savent point diriger... Il peut s'en suivre 
pour des nerveux la maladie et la folie. 

— Et ne craignez-vous pas que la foule, et 
même les gens d'esprit dont parle M. Victorien 
Sardou, rient ou haussent les épaules devant ces 
faits, si peu en accord avec les lois connues? 

— Qu'importe I C'est nous qui avons établi 
ces lois, et nous en trouvons de nouvelles ch 
que jour. La vérité de demain peut démenti 
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la vérité d'aujourd'hui. D'ailleurs, il faut être 
humble devant le mystère. N'avez-vous pas été 

f frappé de Tétroitesse de l'horizon qui borne no- 

tre vue physique? Notre vue iqamatérielie doit 
être limitée aussi. Et que dire des soixante-dix 
kilomètres d'atmosphère qui pèsent sur notre 

? planète, et au delà desquels nul ne pourrait 

s'élancer sans mourir? 11 en doit être de même 
pour l'esprit. Celui qui voudrait tout expliquer 
sentirait sa raison s'évanouir... Allez, nous som- 
mes des ignorants aveugles dans une prison. » 



LE SATANISME ET J. K. HUYSMANS 



J. K, Hiiysmahs à Ltgugô. — Nouvelles révélations stir 
les prêtres et les couvents voués au diable. 



On n'a jamais su, on ne saura peut-être ja- 
mais le fin mot du satanisme. Les messes noires, 
les envoûtements, qui furent les scandales des 
siècles passés, ne sont pas taris de nos jours en- 
core. Un des mieux renseignés sur ces effroya- 
bles rites que j'ai consignés dans le Satanisme 
et la Magie aussi bien pour le passé que de nos 
jours, est, sans contredit, M. J. K. Huysmans, 
l'auteur de Là-Bas I (1) 

1. Consulter aussi les ouvrages et les articles < 
M. Georges Bois, Le Péril occultiste, par exemple. 
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Les médecins appellent tout cela folie reli- 
gieuse, érotomanie sacrée^ iéromanie. Je me 
souviens que M. Raymond me montra» à la 
Salpétrière, des hystériques dressées du temps 
de Charcot. Nous pûmes leur donner en sugges- 
tion les spectacles du Sabbat. Elles croyaient 
voir le Diable, nous le décrivaient selon la ri- 
chesse de leurs lectures, et — chose plus extra- 
ordinaire encore — croyaient entendre de lui des 
réponses, tandis qu'elles subissaient seulement 
un rêve que nous avions excité. — J'ai moi- 
même, à la clinique de médecins hypnotiseurs, 
recommencé) avec des sujets, les évocations 
de l'ancienne magie. Ces sujets, suggiestionnés 
par les paroles des grimoires, voyaient les dé- 
mon^ selon leur imagination et d'après mes 
avis. Le fait le plus frappant, c'était le dédouble- 
ment de leur ce moi », qui leur donnait l'illusion 
d'une nouvelle présence. Us dialoguaient avec 
eux-^mêmes, alors qu'ils croyaient parler réelle* 
ment avec un esprit mauvais. Que de phénomè- 
nes du spiritisme s'expliquent aisément par ces 
dédoublements de personnalité, résultat aussi 
bien des- pratiques de Thypnotisme, que des 
séances de tables tournantes ou d'évocations I 

Y â-t-il autre chose que de la suggestion et du 
rêve dans le satanisme ? On le croyait au moyen 
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âge ; de nos jours M. Huysmans le croit aussi. 
Et cela parce qu'il possède de bien extraordi- 
naires documents sur les rites de cette religion 
à rebours qui a encore ses prêtres abominiables 
et ses offices hideux. De ce point de vue, le sou- 
rire du plus sceptique. cède à un mouvement 
d'étonnement et d'horreur en pensant que de 
telles abominations sont possibles de nos jours. 
Rien cepenHant n'est plus certain. 



Le spiritisme et roccultisme diaboliques. 

L'été passé, je revenais des Indes le foie ma- 
lade, le sang brûlé de fièvre; j'allai me reposer 
à Ligugé où la plus charmante hospitalité me 
fut offerte dans \a. Maison Notre-Dame. Que ne 
puis-je relater ici mes longues conversations 
avec rhagiographe de sainte Lydwine. En voici 
toujours une page volante détachée... 

Nous étions, ce jour-là, trois dans la bibliothè- 
que de Huysmans : le grand écrivain de Là- 
Bas, moi-même et une chatte qui venait d'arri 
ver de Siam, en droite ligne, et qui, sautan 
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comme une panthère, grimace comme un singe. 
Heureusement qu'elle est toute petite encore. 
Mais elle ne supporte pas qu'on écrive sans elle 
ni que l'on pense sans qu'elle vous morde le 
bout du nez. 

— Le spiritisme, l'occultisme, la magie, je ne 
m'occupe plus de ces choses maintenant, me dit 
J. K. Huysmans. Ce qui m'intéresse, c'est le pur 
satanisme au point de vue religieux. 

— Vous avez assisté à des phénomènes, ce- 
pendant? 

— Oui, autrefois. Je ne doute pas une seconde 
que ce ne soit démoniaque ou du moins diabo- 
lisé. Un médium est tout près d'être un possédé. 
L'àme, dans la vie ordinaire, est défendue ; mais 
elle a, en quelque sorte, des vasistas, des lucar- 
nes qui donnemt sur l'Invisible. On les ouvre soi- 
même en se mettant dans l'occultisme, le spiri- 
tisme et mênie le magnétisme. Si le diable n'y 
est pas toujours, il en est bien près. 

— Mais, en fait, ces nouvelles écoles ne font- 
les pas la guerre au matérialisme, et ne tra- 
aillent-elles pas à l'avènement de l'idéal? 
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— Le spiritisme n'a fait que mettre à la por- 
tée des imbéciles la possibilité de TAu delà. 11 
a été inventé pour les âmes les plus basses. Le 
Diable a senti que le matérialisme faiblissait ; 
aussi a-t-il changé ses cartes; il a pris d'autres 
atouts; mais il n'a pas perdu à ce nouveau jeu. 
Sa suprême malice est arrivée à faire dire anx 
siens qu'il n'existe pas. Le fait seul de nier le 
Diable est une preuve qu'on en est possédé. Les 
spirites sont dans ce cas. 



Edouard Dubus tué par roccultisme. 

« Nous avons connu l'un et l'autre — vous vous 
en souvenez? — ce pauvre Edouard Dubus, que 
les pratiques magiques de Stanislas de Guaita 
rendirent démoniaque et dément. Ce poète vint 
me voir la veille de sa mort, il était absolument 
possédé. J'essayai vainement de le sauver en le 
menant à confesse. Le lendemain, on le trouv 
inanimé dans un urinoir. Les esprits qu'évoquen 
les occultistes ne peuvent être que des démons. 
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Â ces mots, la chatte de Siam miaula^ et 
m'ayant griffé la main que je lui tendais avec 
innocence, elle sauta sur la table, essaya ses grif- 
fes au manuscrit de VOblat, et s'installa en ron- 
ronnant à l'ombre de l'encrier. 



Les prêtres sataniques* 

— Maïs le vrai satanisme est le satanisme re- 
ligieux. On a dit que j'avais donné, dans Là- 
Bas, des renseignements si violents qu'ils pa- 
raissaient douteux. Quelle erreur ! Ce n'était que 
des pistaches, des dragées^ des flancs à la crème, 
des « béatilles » si vous voulez le terme ecclé- 
siastique. » 

J. K. Huysmans se leva, non sans peine, car 
la chatte avait adopté ses genoux. 

D'un vieux bahut, il sortit avec soin un cof- 
fret. 

— Là se trouvent, me dit-il, les documents 
ue je n'ai jamais donnés. C'est en manuscrit, 
iellement, 1' « enfer » de ma bibliothèque* 
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Voyez vous-même. Je ne Tai montré encore à 
personne. 

Nous ouvrîmes. Tout d'abord, des scapulai- 
res hérétiques, des parfums servant à combattre, 
prétendait Tétiquette, les mauvais esprits, des 
hosties du célèbre médium Yintras, tachées d'un 
sang prodigieux qui était né dans les oublies 
elles-mêmes. Puis, des liasses de correspondan- 
ces, des portraits de mauvais prêtres aux visa- 
ges de galériens et aux lèvres antiphysiques. Je 
parcourus surtout les lettres, authentiques et si- 
gnées ; elles étaient atroces, et je recule à en 
donner ici les détails. Il y avait aussi la confes- 
sion d'un mauvais prêtre au Saint-Office, écrite 
par lui-même. Jamais je ne lus pareil assem- 
blage d'immondices et de sacrilèges. Use servait 
par exemple des hosties consacrées de la façon 
la plus imprévue et la plus détournée, les en- 
fouissant à rebours dans le corps des hommes 
ou des femmes, qu'en un érotisme monstrueux 
il croyait guérir ainsi. 
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Un enfant difforme égorgé. 

Le crime ne devait pas larder à suivre ces sor- 
dides démences. En effet, si j'en crois ce prêtre 
lui-même, dans ses confessions au Saint-Office, 
signées et datées, il sacrifia, comme autrefois 
Tabbé Guibourg, un enfant, avec cette nuance 
aggravante que l'enfant était de lui. 

« A sept heures du matin — la citation est 
textuelle — je vais dire la sainte messe, et pen- 
dant la consécration, mademoiselle À. Ch... mit 
au monde un monstre qui n'avait rien d'humain. 
J'ai cru devoir détruire ce monstre. Néanmoins 
je lui donnai le baptême, par précaution ; trois 
jours après je le brûlais. » 

Et il ajoute, non sans étonnement, que les 
contacts qu'il s'était permis no lui avaient pas 
laissé supposer qu'il pût y avoir génération. 
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Llncubat dans les cloîtres des femmes. 

Un autre prêtre satamsant se complaisait à 
multiplier dans les cloîtres de femmes les cau- 
chemars d'amour qu'au moyen âge on appelait 
les « incubes », car on supposait que le démon 
pouvait s'éprendre des femmes et les posséder. 
Ce prêtre rédigeait une revue qui traitait toutes 
ces questions obscures où la mystique côtoie la 
pathologie ; dans les cloîtres, comme le dit J. K. 
Huysmans, les aumôniers sont la plupart du 
temps médiocres. Devant certains troubles inex- 
plicables des sœurs, plusieurs mères abbesses 
s'adressèrent, malheureusement confiantes en 
son caractère de prêtre, à ce docteur en théologie 
qui n'était qu'un praticien du satanisme. Il 
répondait aussitôt qu'il se chargeait de l'affaire 
et recommandait qu'on n'en dît rien au confes- 
seur. Il se faisait payer le voyage, et, une fois 
arrivé, se servait de fumigations spéciales e^ 
de pratiques sacrilèges qui perfectionnaient 1 
mal des nonnes» Il leur indiquait des poses spé- 
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y- 

cîales pour que son corps astral à lui ou des 
entités de PAu delà réussissent mieux à les visi- 
ter et les violer... La correspondance entre ces 
pauvres filles et lui est déroutante par la 
naïveté des aveux et l'abomination des conseils. 
L'étrange est que ce prêtre n'était pas un vul- 
gaire érotomane et croyait très sincèrement 
agir sur des êtres invisibles, qu'il pouvait à 
volonté déchaîner ou restreindre. 



Le chanoine Docre. 

-:- Ce prêtre ne serait-il pas le chanoine Do- 
cre? 

— Oui et non ; je n'ai pas fait un portrait, 
mais assemblé un type, avec le féroce sacrilège 
de Là-Bas. Des personnalités différentes y ont 
afflué. Aussi est-il inexact de dire, comme cer- 
tains journaux l'ont fait, qu'il est le chanoine 

oca, l'occultiste, ou tout autre chanoine connu. 

5 me suis même servi de plusieurs traits relatés 

ms des rapports déjà classés, comme la fa- 
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meuse alTâire de Gantianille, la voyante diabo- 
lique. Ainsi le détail du Christ tatoué sous la 
plante des pieds pour le fouler mieux a été 
pris là. On a tort, en somme, de mettre un nom 
quelconque sur ce personnage qui est ^ne syn- 
thèse de plusieurs. 

— Et la messe noire? 

M. Huysmans affirma : 

-9- Elle se dit ou plutdt elles se disent assez 
souvent dans le quartier même que j'habitais 
autrefois, la rue de Sèvres. 

— Y avez- vous réellement assisté ? 

M. Huysmans feignit de ne m'écouter pas ; 
il était trop occupé par sa chatte, qui lui livrait 
une bataille réglée. Elle eut le dessus — et de 
deux façons, si j'ose dire — car elle s'installa 
sur sa nuque. 

Je répétai ma question. 

— Vous savez, me dit avec prudence le ro- 
mancier converti, que Durtal s'en confesse dane 
En Boute, 

Puis se reprenant : 
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— Beaucoup de détails que J'ai relatés ont été 
pris dans les archives de Vintras, cet éloquent 
hérétique qui accomplit tant de prodiges démo- 
niaques. L'histoire des souris blanches dévorant 
les hosties m'a été donnée par le docteur Boullan, 
de Lyon. 



Critique des séminaires. 

— Mais qu'est-ce donc que ces séminaires qui 
peuvent produire de tels fruits? 

— Oh! il ne s'agit que d'exceptions, disons-le 
vite. Le lamentable, c'est que les prêtres les 
plus intelligents sont de simples rationalistes. 
L'abbé Duchesne, qui traita Catherine Emme- 
rich d'hallucinée est leur dieu, comme, sans 
doute, Tabbé Hart, qui appela sainte Thérèse 
une hystérique, alors que Charcot, plus respec- 
tueux malgré son incroyance, la déclarait une 
< femme de géni^ ». Ces gens-là rient quand on 
leur parle du Démon. Je me trouvais un jour 
lans un couvent au milieu de prêtres qui se 
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gaussaient de Là-bas, et de la préface que je fis 
à votre livre Le Satanisme et la Magie. « Tout 
cela est inventé ou est rempli d'exagérations, » 
me disaient-ils. « Et les vols d'hosties? leur ré- 
pondais- je, à quoi cela rime-t-il donc? » 



Les vols d'hosties. 

A la fin du dîner, l'un de ceux qui avaient le 
plus plaisanté finit par avouer : « 11 m'est arrivé 
tout de même une histoire étrange au mois de 
mai. 

» Plusieurs jeunes filles sont venues en con- 
fession me raconter qu'elles avaient reçu Tofifre 
en échange d'une somme d'argent, de se laver 
la bouche avec un mélange astringent qu'on se 
chargeait de leur fournir, avant de communier, 
afin de rendre l'hostie intacte. » 

« Je ne pus qu'admirer ce prêtre qui ne croyait 
pas au satanisme après ces révélations ; ca 
pourquoi se procurer des hosties consacrées ! 
l'on n'y voit que du pain à chanter, et poi 
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quelle œuvre s'en servirait-on sinon pour des 
rites sataniques? » 

Cependant, la chatte du Siam trouva que nous 
avions assez causé ; elle essaya ses dents et ses 
griffes sur le dos de son maître, qui dut décidé- 
ment Texiler dans le grenier. 

Et Ton clouait des caisses dans les corridors 
pour le départ prochain. Je comprends que cette 
âme intense et frileuse, où survit le moyen- 
âge, ne soit pas retourné joyeusement dans no- 
tre Paris sceptique et surmené. 

— Ce n'est pas tout ça, termina-t-il, il faut 
quitter sa maison et en automne. Autos et sala- 
mandresi v'ià ce qui m'attend. » 

Nous descendîmes au jardin pour chasser ces 
pensées mélancoliques. Nous visitâmes les fleurs 
symboliques que J. K. Huysmans lui-même y a 
plantées ; elles représentent par leurs formes 
pures la Trinité, les Saints ou évoquent à l'odo- 
rat le souvenir des chrétiennes vertus. Leurs 
parfums et leurs couleurs nous transportèrent 
lans la mystique divine, et nous oubliâmes à 

es respirer et à les voir le hideux et impur 

3. 
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cortège des démons à travers les siècles (1). 
Depuis, J. K. Huysmans s'est fixé rue Mon- 
sieur à Tombre du couvent des Bénédictines. 



i. Mon impartialité m'a fait publier intégralement les 
magistrales paroles de mon grand ami, J. K. Huysmans. 
Parmi elles se trouve ujie critique adressée à Mgr Du- 
chesne. Dois-je dire que j'y souscris d'autant moins que 
j'ai eu l'occasion d'apprécier à Rome cet esprit délicat et 
lucide qui a toute la confiance du Pape et qui a rendu 
à l'Eglise le grand service d'épurer elle-même son his- 
toire au tamis d'une critique aussi respectueuse de la 
vérité que de la foi. 



LA VOIX DE FRANÇOIS COPPÉE 



François Goppée pou_ssant les tables. — Un ûls mort 
envoie à sa mère un message. — La voix de la soli- 
tude et de la conscience. — Acte de foi catholique. 



M. François Coppée a évolué aujourd'hui jus- 
qu'au catholicisme ; mais l'on peut dire qu'il fut 
toujours chrétien, même quand il ne croyait 
point, car il pratiqua la bonté. S'il est retourné 
à la religion où il est né, ce n*est pas comme 
Huysmans par un lent et irrésistible entraîne- 
ment mystique et par admiration pour l'art du 
moyen- âge. Tout le monde le sait aujourd'hui, 
c'est par la a Bonne souffrance ». 

Son opinion successive sur le merveilleux 
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n'en est que plus à connaître. Elle est en quel- 
que sorte indépendante de son impressionnabi- 
lité personnelle, car^ chrétien libre autrefois, 
catholique fervent aujourd'hui, il nous montre 
aussi bien au point de vue de la raison que de 
la foi, la sérénité d'un témoin. Cependant, 
comme nous le verrons tout à Theure,* de son 
propre aveu, ce « témoin » devint « sujet ». Si 
M. François Coppée n'a pas « vu » le mystère, il 
Ta, — ce qui n'est pas moins étonnant, — en- 
tendu. 

Donnons d'abord son opinion sur le spiritisme 
et le merveilleux, telle qu'elle se formulait il y 
a une dizaine d'années. Sa dernière lettre qui 
date de l'an passé nous montre que, les vérités 
et les miracles de foi mis à part, cette opinion en 
devenant peut-être plus prudente, n'a pas beau- 
coup changé. — Ce premier document émane 
du François Coppée d'avant la conversion. 

« Quelqu'un de peu mystique, c'est votre hum- 
ble «erviteur... écrit le poète des « Humbles ». 

» Beaucoup de nos contemporains sont plus 
exigeants. Il leur faut du surnaturel, et ils pré- 
tendent que l'infini se mêle de leurs petites af 
faires. Au temps où je n'avais pas encore d< 
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barbe au menton, j'ai assisté déjà à quelque 
chose de semblable^ à la première épidémie de 
spiritisme. Tel que me voici, j'ai fait tourner 
des chapeaux et des tables. Mais n'allez pas me 
considérer, s'il vous plait, comme un fameux 
thaumaturge. J'aime mieux entrer tout de suite 
dans la voie des aveux. Si des tables et des cha- 
peaux ont tourné sous mes mains, c'est parce 
que je poussais, tout bonnement. 

» Je me souviens encore des interminables 
séances, chez une vieille tante. C'étaient des soi- 
rées à petits gâteaux et à verre d'orgeat, où les 
tables tournantes avaient remplacé les jeux in- 
nocents. Pour ma part, quoique je ne fusse en- 
core qu'un adolescent dont la voix muait, un col- 
légien h la tunique toujours trop courte, avec 
des bas bleus et des souliers à cordons, je regret- 
tais les jeux innocents, parce qu'on pouvait 
quelquefois embrasser une jolie cousine aux 
joues rouges, qui avait perdu un gage. Mais il 
n'était plus question, depuis Tinvasion du spiri- 
tisme, de corbillon ni de « dessous du chande- 
lier ^. On ne s'occupait plus que des esprits 
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frappeurs, et tous, le collégien, les cousines au 
teint de pomme d'api, les messieurs graves, les 
vieilles dames en bonaet à coques, tous s'as- 
seyaient autour d'une table de bouillotte, sur 
laquelle on étendait les mains avec le geste d'un 
pianiste qui plaque un accord. 

» Au bout d'un quart d'heure, — tant. pis! 
c'était trop ennuyeux, — je poussai. Et je crois 
bien que les autres, impatientés comme moi, 
en faisaient autant. 

» Et voilà que la table se mettait à volter, à 
se trémousser, et se levait sur deux pieds, et 
exécutait toutes sortes de gentillesses. A l'aide 
d'un alphabet chiifré, on lui posait des questions, 
comme à un phoque ou à un âne savant. Et 
la table répondait, souvent avec beaucoup d'in- 
discrétion, révélait, par exemple, l'âge d'une 
demoiselle qui avait, depuis longtemps coiffé 
sainte Catherine. Pour un peu, la table aurait 
désigné la personne la plus amoureuse de la 
société. 

» Les choses se compliquèrent. Des esprits fu- 
rent évoqués, toujours dans la table. D'abord, 
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des personnages célèbres, Robespierre, Marie 
Antoinette, Papavoine; — Voltaire, qui, vrai- 
ment^ n'était pas en verve ce jour-là, Napoléon, 
qui ne disait que des niaiseries ; — puis un on- 
cle, disparu depuis trente ans, lequel nous ap- 
prit qu'il avait fait naufrage et que des canni- 
bales Tavaient mangé à la croque-au-sel. 

)) Les cousines aux couleurs de pivoine pous- 
saient de petits cris d'épouvante. Seulement, — 
la vérité avant tout, n'est-ce pas? — je poussais 

* 

toujours. 

n Rien n'est plus difficile à perdre que les ha- 
bitudes prises dès Tenfance. J*ai bien peur que 
mes premières expériences de spiritisme ne 
m'aient rendu, à tout jamais, récalcitrant au 
merveilleux. 

}» £h bien ! il parait que je suis une espèce 
d'exception dans notre Paris décadent et byzan- 
tin. Si j'en crois les curieux volumes de M. Jules 
Bois, les Petites religions de Paris, que je viens 
de lire avec beaucoup d'intérêt et un peu de stu- 
péfaction, nous coudoyons par les rues à chaque 
instant, sans nous en doutery des Païens, des 
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SwedenborgienSy des Bouddhistes plus ou moins 
orthodoxes, des Théosophes, des adorateurs de 
laiumière, que sais-je? Déjà Huysmans, dans 
son troublant et étrange Là-bas, nous avait conté 
qu'on disait la Messe noire au fond de Vaugirard; 
et voici que M. Gilbert Augustin-Thierry — 
dont je recommande le Masque à tous les ama- 
teurs de frissons et de cauchemars — nous ap- 
prend que les mystères d'Isis sont célébrés sur 
le versant-nord de la Butte-Montmartre. 

)) Jamais on n'a tant vu de temples « au fond 
de la cour, à droite », et d'églises a au troisième 
au-dessus de l'entresol )>. 11 y a des gnostiques à 
Orléans et des esséniens rue des Belles^Feuilles. 
Et, tous les soirs, vous pourrez contempler, si le 
cœur vous en dit, au café Voltaire, buvant son 
verre de bière et lisant les gazettes, un fort sa- 
vant vieillard, qui, dans la religion positiviste, 
est quelque chose comme un pape, 

» Que de dogmes et que de cultes 1 Si vous te- 
nez à savoir mon avis, je vous avouerai que tout 
cela me semble passablement absurde, que je 
trouverais plus simple d'espérer en un Dieu juste 
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et ban, en une. Loi suprême d'harmonie et de 
miséricorde, et de faire autour de soi, dans sa 
modeste sphère d'action, le plus de bien possi- 
ble. Mais les cervelles mystiques ne se conten- 
tent pas de si peu, et je sens plus que jamais que 
je ne suis qu'un pauvre homme. 

» Cependant, si ma raison est rebelle au mer- 
veilleux, je conviens que, au point de vue de 
l'imagination et de la poésie, rien n'est plus ad- 
mirable. Et, pour finir cette causerie, je veux 
vous dire une jolie histoire, qui me fut contée 
à LyoU;, il y a quelques années. 

» Une fillette de la campagne arrive en ville 
par le chemin de fer, avec son panier et ses pe- 
tits paquets, pour entrer en condition dans une 
famille respectable. Mais, à la gare, elle s'aper- 
çoit avec terreur qu'elle a perdu l'adresse de la 
maison où elle était attendue. iVenfant est jeune, 
jolie; et la voilà seule, sans argent, perdue dans 
cette grande cité, exposée à bien des périls. Que 
va-t-elle devenir? 

» Or, la petite a toujours eu une dévotion par- 
ticulière à la Vierge. Là-haut, sur la colline, 
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dominant cette ville dont elle a peur, elle voit 
se dresser la basilique de Notre-Dame de Four- 
vières. Elle passe le pont, gravit les pentes, va 
s'agenouiller devant la Bonne Vierge, se recom- 
mande à elle dans une ardente prière; puis, 
comme elle sort de l'église, un jeune homme 
vêtu de noir, dont la physionomie respire la 
bonté, s'avance vers elle, et lui demande pour- 
quoi elle a le front soucieux et les yeux rouges* 
» A cet inconnu, qui lui inspire confiance, 
la jeune paysanne avoue la cause de son cha- 
grin. 

— Allez donc, lui dit alors le jeune homme, 
chez madame une telle, qui demeure en ville, 
à tel endroit. C'est ma mère. Vous lui direz sim- 
plement que c'est son fils qui vous envoie. Al- 
lez, vous serez bien reçue. 

» La fillette obéit, se rend à l'adresse indi- 
quée, est d'abord introduite dans un salon, où se 
trouve un portrait fort ressemblant de l'obli- 
geant jeune homme. Puis une dame, âgée et en 
grand deuil, la rejoint et l'interroge. Mais, quand 
la jeune fille lui dit : « Je viens de la part de 
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votre fils », la vieille dame pousse un cri de dou- 
leur : 

» — Mon fils est mort !... Je le pleure depuis 
trois ans ! 

» Alors, la petite paysanne, éperdue et trem- 
blante, raconte son aventure, sa prière à Notre- 
Dame, sa rencontre et son entretien, sur le seuil 
de l'église, avec ce jeune homme, dont voici le 
portrait . 

)) On devine le dénouement. Ce n'est pas 
comme une servante, c'est comme une fille d'à- 
doption que la pauvre mère accueille cette pieuse 
enfant, à elle adressée par son fils qui est au ciel. 

François Coppée. 



* 
• » 



Les voix de Jeanne d'Arc ont été l'objet de 
contestations et de discussions sans fin. Miche- ^ 
let se garde bien de voir en elles une ruse de 
cette vierge guerrière qui délivra la France de 
la plus terrible invasion qu'elle ait eu à subir. 
Il croit en leur réalité. Le même phénomène sem- 
ble s'être reproduit, mais d'une façon toute per- 
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sonnelle, reslreinle et, cette fois, sans consé- 
quences sociales, en la personne de M. François 
Goppée, le poète des Intimités et du Passant. 
Qui s'attendait à ce que M. François Coppée eût 
ses « voix », sa voix plutôt? Elle semble d'ail- 
leurs assez parente de ce daïmon que Socrate 
croyait entendre^ avec cette différence pourtant 
que le philosophe grec en recevait des ordres 
ou des avis toujours prohibitifs, tandis que 
François Goppée y trouva seulement une ap- 
probation ou une critique de ses actes. 

« Si je ne suis pas superstitieux, nous écrivait 
le poète il y a quelques années, c'est apparem- 
ment qu'il ne m'est jamais rien arrivé qui res- 
semblât à du surnaturel. Et pourtant si; et je 
veux vous décrire une hallucination dont j'ai 
été l'objet quatre ou cinq fois dans le cours de 
mon existence, pas davantage. 

» C'est toujours quand je suis au lit, et peu de 
temps après que j'ai éteint ma lumière, que se 
produit le phénomène. J'entends alors distincte- 
ment — ou du moins je crois entendre — une 
voix qui m'appelle par mon nom de famille: 
Goppée. 
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» Assurëmeat, je ne ders pas dans ce mo- 
ment-là; et la preuve, c'est que, malgré la 
grosse émotion et le battement de cœur que 
j'éprouve alors, j'ai toujours — toujours, vous 
entendez bien — immédiatement répondu 
« — Qui est là, qui me parle ? » 

i> Mais jamais la voix n'a rien ajouté à son 
simple appel. 

» Cette voix, je ne la connais pas. Elle ne me 
rappelle ni la voix de mon père, ni la voix de 
ma mère, ni celle d'aucune autre personne à 
qui je fus particulièrement cher ou que j'ai 
beaucoup aimée et qui n'est plus. Mais elle est, 
je le répète, claire et distincte, et — ce qui est 
tout à fait remarquable et, je vous l'assure, ef- 
frayant — elle semble toujours par l'accent 
qu'elle donne à ce mot — mon nom, tout court 
— elle semble, dis-je, répondre au sentiment 
dont je suis animé. 

» Je n'ai entendu cette voix que très rarement 
Bt dans des circonstances assez graves de ma 
de morale, lorsque j'avais du chagrin ou que 
j'étais mécontent de moi. Et toujours la voix a 
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pris le tOQ de la plainte ou du reproche, a paru 
compatir à ma peine ou blâmer mou mauvais 
souvenir. Et j'ai là une certitude de plus que je 
n'entends pas cette voix en songe; car jamais 
elle ne m'a parlé que précisément quand j'étais 
tenu éveillé par mes préoccupations. 

» Erreur des sens,* imagination pure, diront 
les esprits forts. 

» C'est possible, et tout cela s'est passé peut- 
être seulement dans mon cerveau. Cette voix 
inconnue, à laquelle je ne pense jamais sans un 
frisson, n*en a pas moins retenti à mon oreille 
et résonné dans ma conscience. Elle m*a fait du 
bien, plusieurs fois, par son accent de pitié ou 
de gronderie, en consolant ma douleur intime 
ou en me faisant honte de ma pensée coupa- 
ble. » 

Chose assez extraordinaire et qu'un esprit cri- 
tique doit souligner : lorsque M. François Coppée 
était un sceptique, c'est-à-dire dans un état d'es- 
prit contraire à tout mysticisme, il entendit sa 
« voix ». On sait que le barde de la Grève des 
Forgerons est devenu aujourd'hui un catholi- 
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que et un pratiquant. Or par une contradiction 
frappante, maintenant que M. François Coppée 
croit au miracle, sa « voix » a cessé de le mori- 
géner ou de le consoler. Elle se tait. Il ne Ta 
plus entendue; la lettre suivante, datée de la 
fin de l'année passée en fait foi : 



« Montgeron (Seine-et-Oise), 21 septembre. 

» Mon cher confrère, 

» Excusez-moi. En matière de spiritisme, de 
télépathie, de sciences occultes, je ne suis qu'un 
ignorant. Si, comme je l'ai raconté quelque part, 
j'ai entendu ou cru entendre, autrefois, dans lo 
silence, l'obscurité ou la solitude, une voix qui 
m'appelait par mon nom avec un accent de sym- 
pathie ou de reproche, selon l'état moral où je 
me trouvais, ce phénomène a cessé depuis que 
j'ai repris, très humblement, Thabitude de la 
prière. 

» Chrétien très médiocre, sans doute, mais 
ein d'obéissance et de foi, je crois au « mira- 



^ 
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cle » je m'incline devant le « mystère » ; mais je 
tâche surtout de vivre selon la morale de l'Evan- 
gile et du catéchisme. Je n'entends plus de voix 
sinon celle qui parle tout bas à mon cœur, celle 
du Dieu de miséricorde qui, malgré tous mes 
torts et toutes mes défaillances, me promet dans 
l'Autre-Monde le pardon et le repos. 

)> Je vous serre la main, 

r 

» François Coppée. » 



PAUL VERLAINE 



J. K. Hnysœans, Joseph in Peladan et Jean Moréas ju- 
gés par Verlaine. — L'envoûtement par les cierges. 
— Le Catholicisme de Paul Verlaine. 



C'était un tout petit hôpital de Montrouge, 
Bâti sur pilotis dont pas un seul ne bouge. 

Cette parodie de vers illustres, c'est Paul Ver- 
laine lui-même qui récrivit dans cet hôpital, 
où il se réfugia souvent aux échéances de terma 
ou après des veilles trop assidues en de regret- 
tables compagnies. 

Cet hôpital Broussais n'inspire aucune idée 

isle. Tout conseille de ne pas mourir à ces 

mlades cantonnés en de petites chambres pro- 

4 
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près avec vue sur jardins et du linge blanc par- 
tout. 

Dans la salle (21-26), sous un papier vieilli où 
est écrit « Paul Verlaine, né à Bruxelles » — 
la maladie n'est pas indiquée — un crâne ovoïde, 
dont la calvitie en partie se dérobe sous l'indis- 
pensable bonnet de coton, apparaît, et un visage 
aux traits durs de barbare arrête Pœil par ses 
reliefs osseux et ses poils épars; la chemise bâille 
sur la poitrine velue et tout le reste du corps 
s'anéantit sous lesdraps, semble n*exister plus ; 
seul, de temps à autre les bras sortent, tenta- 
cules instinctifs qui ramènent jusqu'à la bouche 
l'excellent bœuf étendu sur une assiette et le 
bouillon ou les tisanes enfouies dans de grands 
brocs qui vacillent sur la table de nuit. 

— Le Mysticisme? ça dépend des jours. On 
est mystique le matin, on ne l'est plus le soir; 
je crois que le mysticisme est souvent subor- 
donné à la peau. 

Et il parle, il parle, d'une voix saccadée, d'une 
pensée intermittente avec des tas d'images fa- 
lotes s'interceptant les unes les autres devant 
ses yeux. 
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— Moi, c'est autre chose... il y un miracle en 
ma faveur.., le bon Dieu ne m'en veut pas pour 
m'es péchés... et pourtant j'ai passablement pé- 
ché... réellement Dieu ne tient pas à ce que je 
meure... Je suis très bien ici. — le médecin est 
bien gentil*; j'aurais crevé sans lui ; et aussi le 
curé de rhôpital est bien gentil ; il vient me 
voir les mains dans les poches, il ne parle jamais 
de religion : « Voyotfs, monsieur Verlaine, il faut 
mettre les bras dans le lit, il faut avoir chaud. » 
Dernièrement, j'ai eu du délire devant lui et j'ai 

fait un sermon horrible en anglais As itwas, 

in the heginning, is now, and ever, shall be ihe 
World toit h an end,.. Enfin un tas de bêtises I 
Le lendemain le curé me dit: « Gela devait être 
bougrement beau, car vous aviez les larmes aux 
yeux... » .\h! j'étais bien mal, je devenais tout à 
fait fou, je croyais être au fond d'une vallée où 
on vendait des nez. Alors je me suis acheté un 
nez très beau. Vous voyez comme il est le mien. 
Seulement les marchands se sont fâchés parce 
que je leur ai demandé s'ils ne vendaient pas 
aussi des cheveux... Oui, j'étais très malade... 
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j'ai manqué mourir. — On aurait été comme cela 
très vite. . . » 

Et Paul Verlaine ramena d'un geste significa- 
tif les draps par dessus sa tète ; et quand il repa- 
ruty cessant le funèbre jeu, il était pâle avec 
un tic nerveux sur ses lèvres décolorées. 

Après ce douloureux simulacre^ il se tut un 
moment, pensif... Et nous parlâmes d'abord de 
la suggestion. 

— Ça existe, ça existe... maintenant on vou- 
drait tout réduire à la science... quelquefois je 
pense à Elle — y la chère Elle, — avec infiniment 
de douceur et je suis sûr qu'elle est tout près de 
moi, beaucoup plus que si elle était là sur le lit. 

« Ainsi j'avais une maîtresse... qui demeurai! 
chez un marchand de parapluie... qui vient 
d'être démoli... elle attendait son ami qui ne 
venait pas. Elle a pris une bougie, elle s'est 
mise en face d'une glace, elle a pris des épingles» 
les a disposées en croix et elle a allumé la bou- 
gie en faisant des prières spéciales... Tout à 
coup, à minuit, la chandelle commence à bougey 
et quelques minutes après on entend un bruit 
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dans resoaliep. Q'est le monsieur qui arrive, 
s'avouant poussé par une irrésistible force et res- 
sentant dans tout le oorps oomme des piqûres 
d'épingles. N'est-ce pas, cela rappelle PEglogue 
de Virgile? Vous saveï, quand la lune se cou- 
vre... » 

Une infirmière entre apportant au poète une 
assiette remplie de sang où quelques macaroni 
nageaient. 

Ses yeux s'ouvrent; il se moque lui-même de 
son avidité à boire ce liquide rouge pâle : « Du 
sang! ah, du sangt r> 

Et il reprit : 

— Je n'ai jamais osé en faire autant moi- 
même avec des chandelles et des épingles... ce- 
pendant c'était pour faire venir moii fils. 

— Vous n'avez jamais eu de visions 9 

— Quand je me suis converti, j'ai cru avoir 
des visions, j'ai vu partout des hosties... J'ai 
eu des communions exquises, un calme, un 
-pfind calme et de la force aussi, l'avant-eder- 

lière fois surtout. Je m'étais dit ; « je suis em- 

>élé... il faut communier... » alors j'ai senti une 

'4. 
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douceur incroyable... le soir même une femme 
m'attendait chez moi. 

« Cependant, lorsque je me suis converti, je 
suis resté six ans sans toucher à une femme. 
J'en étais arrivé à avoir peur d'elles. J'avais un 
certain respect qui m'éloignait de la femme. Je 
suis vraiment mystique, vous savez... il n'y a^ 
que ça à faire au fond... 

Et Paul Verlaine fait le signe de la croix. 

— Quant à la magie... 

— Je respecte tout cela en bloc. J'ai beaucoup 
de respect; mais je suis resté dans ma simplicité, 
je n'ai jamais fait de magie. 

Paul Verlaine agite un bras qui tâtonne. 

— Voulez- vous me passer cette viande? 

Il coupe quelques morceaux du bœuf fumant 
et j'interroge. 

— Croyez- vous aux démons ? 

— Je crois au dëmon de la solitude... du dé- 
sert... aux démons méchants... je suis catholi- 
que, mais j'ai horreur des curés, ris ne sont pas 
intelligents; je n'en ai pas connu d'aimable, 
sauf celui-ci. 
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— Et la messe noire ? 

— Là-bas! de Huysmans. C'est très bien... 
uae lecture reposante, coupée de temps en temps 
par un petit repas sur la tour de Saint-Sulpice. 
J'aime beaucoup Huysmans, il soigne son esto- 
mac, nous faisons toujours de bons dîners ensem- 
ble ; quand il vient me prendre, il a toujours 
un peu de galette. Nous prenons un amer chez 
Mulier, puis nous dînons chez Boulan... 

— Après avoir parlé de Huysmans, Verlaine 
glosa ile Peladan. 

— Beaucoup de pose, pourtant il a du talent. 
Il a fait des conférences terribles en Belgique. 
Il avait deux cierges de chaque côté de son pu- 
pitre avec un pantacle au fond. Il nous a expli- 
qué que la femme est un animal impur. — Ça 
n'avait pas l'air de déplaire aux dames présen- 
tes... Mais il a ajouté qu'il fallait tenir compte de 
l'amour... enfin il a fait beaucoup de conces- 
sions. Avec son manteau d'assassin, son bonnet 
i'astrakan et ses bottes de chamois blanches, il 
'aisait peur aux petits enfants^ Il n'a pas encore 
[akson œuvre; il changera, il a besoin de jeter 
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sa gourme. » Le poète causait en mangeant : 

<( C'est très bon, ce riz... » 

Nous en vînmes à ses l|vrea et aux hymnes k 
l'amour qu'ils renferment. 

— L'amour;, dit-il^, est la chose la plus sainte 
et la plus charmante. Et la femme... Pôtre le 
plus difficile à mener... Du moment qu'on ac- 
cepte une femme, elle vous fait marcher. 

— A propos de l'amour, Moréas m'a dit qu'il 
était vraiment le poète mystique. 

— Il me l'a dit à moi aussi... Une fois il vint 
à moi mystérieusement : a Verlaine, soyons 
mystique t cria-t-il en effilant sa moustache. — 
Comment faut-il faire? demandai-je. — Et U ré- 
pondit : — Faisons l'amour et ne le disons pasi 

— Avex-Yous parcouru cet Eliphas Lévi dont 
faisait grand cas notre* ami ViHiers de Visle? 
Adam? 

— Maintenant que je deviens gaga, Jo m'en 
vais lire tout ça... » 

Cette causerie, que je retrouve, je la donne 
telle que je l'écrivis selon mes notes, le soir 
même. Verlaine mourait Tannée d'après. 



LE MAUVAIS GITE DE JEAN LORRAIN 



Les revenants de la rne de Gonrty. 



Les hommes de lettres^ et plus spéci^l^m^nt 
ceux que Ton Aomme « les eirlistea >> deviem^ent 
des seusitifs aigus et eQ quelque sorte de^ VPké^ 
diums. Cet état d'âme ou plutôt de nerfs est la 
suite naturelle du métier et de la vie. Ils arri- 
vent à être des « visionnaires » à force de cher- 
cher à exprimer avec intensité et relief leurs vi- 
sions. Dans une de ses lettres à Louise Colet, 
îuslave Flaubert raconte que plusieurs fois, 
[ans l'excitation qui accompagne la création lit- 
4raîre^ il câtoya les vertiges de la pensée. En- 
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core Flaubert n'était-il pas, comme le fut M. 
Jean Lorrain, an buveur d'^ther. Celui-ci nous 
conta les ballucinations terribles et exquises de 
ce M. de Phocas, qui nous fait rêver à des Es- 
S3inle, à Gilles de Rais et à... Oscar Wilde ; il 
devait entrer en contact avec les siryges de Toc- 
cultisme et les incubes de la magie noire. 

Pour les occultistes les idées sont des forces, 
des êtres ; nos pensées créent autour de nous des 
fantômes très réels qui peuvent ensuite nous as- 
saillir. Tel a été, je pense, le cas de Jean Lorrain 
qui, à force d'évoquer les voluptés cruelles et 
les péchés de Byzance, a fini par les « voir »... 

Et l'enchanteur souffrit de son emchantement. 

De Venise, cette délicieuse ville-fantôme, m'est 
arrivée la confession du Raitif de La Bretonne 
moderne. Je veux lui laisser toute sa saveur. 



€ Mon cher ami, 



» Votre lettre me joint à Venise où, depuis 
vingt jours, j'essaye de rompre l'envoûtement 
du boulevard et d'oublier les potins de répéti- 



r 
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lions et de coulisses dont la « magie » m'excède 
sans m'enchanter. 

» C'est loin des larves de la critique, des Em- 
puses des premières et des vampires en rupture 
de cimetière romantique... qui, tel XXX (ne le 
nommons pas) s*obstinent à trouver du génie à 
Rostaod^ que je dois me faii:e violence pour vous 
répondre. 

» Vous parler de phénomènes d'apparition et 
d'envoûtement dont je pourrais avoir été Tobjet? 

» Mais^ mon cher ami, vous en savez là-des- 
sus autant sinon plus que moi, puisque, dans un 
temps déjà lointain, vous m'avez connu hanté 
et obsédé de larves (c'est vous qui me l'avez ap- 
pris) dans un logis dont l'atmosphère était, pa- 
rait-il, un bouillon de culture de forces aussi 
invisibles que malfaisantes. Vous m'avez même 
révélé que vous avez bien voulu faire en pleine 
Camargue des exorcismes pour me libérer de 
mes hantises. 

» Il est vrai que j'étais alors tourmenté d'as- 
iez étranges troubles nerveux; je les attribuais 

Téther, dont j'étais un grand buveur, votre 
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sagacité leur voulait une cau«e plus mysté- 
rieuse. 

» Les terreurs et les angoisses dont j'étais alors 
Tictime, je les ai consignëes dans un livre^ Sen- 
sations et SouvenirSy et je les ai particulière- 
ment décrites dana la partie intitulée « Contes 
d'un buveur d'éther )». Un de ces contes vous est 
même dédiée un autre àHuysmans^le « Mauvais 
6Ue »» biiarre appartement de la rue de Courty, 
que j'habitais alors (il donnait sur les jardins 
du ministère de la guerre) et où vous m'avez 
trouvé si oaalade et si troublé. 



Les remettants de la rue de Oourty. 

» Mes nuits y étaient atroces... J'y avais des 
troubles de la vue et de l'ouïe... Le silence de 
la chambre était hanté de pas^ on y marchait 
dans les murs, les rideaux s'écartaient sous l'ef- 
fort de mains invisibles, les portes s'ouvraîen ' 
d'eltes-mèmes, et cela quand la chambre étaii 
obscure. Etait-elle éclairée, des pieds nus sur« 
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gissaient dessous les portières, des mains de 
femmes s'insinuaient hors des tentures. 

» Je dus aller coucher à Thôtel et quitter en- 
fin ce déplorable appartement. 

» Vous vouliez voir dans ces phénomènes des 
manifestations de l'Inconnu, j'y voyais surtout 
des suites de surmenage et d'abus d'éther. 

» Mais, chose extraordinaire^ cet appartement 
fui, après mon départ, loué à un brave et vieux 
célibataire, un retraité des douanes, qui, en six 
mois, y devint fou et, finalement, s'y suicida. 

» J*ai su depuis que l'appartement néfaste 
avait été, avant moi, la garçonnière, ou plutôt 
la pigeonnière, l'entresol d'aventures et de ren- 
dez-vous d'un commis- voyageur de Lyon, qui, 
appelé fréquemment pour ses affaires à Paris, y 
menait une vie de bâtons de chaise... et voilà. 
» Etaient-ce des râles des ex-victimes de Lous- 
leau, qui s'acharnaient après moi? Concluez 
vous-même. Bref, les ténèbres de cet apparte- 
'^.ent étaient terriblement grouillantes et sa so- 
ude bissarrement peuplée. 

» Depuis j'ai connu les mornes ennuis des 

5 
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maisons de santé:, mes abus d'éther m'avaient 
mis entre les mains de chirurgiens, et voilà, 
mon cher Bois, tout ce que je puis vous dire 
d'un peu sensé sur mes démêlés avec l'Au delà. 
» Voulez-vous me croire très votre ami et 
grand admirateur de vos « Visions de Tlnde ». 

)) Jean Lorrain. » 
» Venise, 23 octobre 1901. » 



LE CHIEN DE MISTRAL ET LA AIETEM 

PSYCHOSE 



f Pan-Perdu. — Un chien sorcier. — Mistral croit en la 

Métempsychose. 



C'est un des propos ordinaires de « mossieu 
Homais » que de déclarer : « Nous en avons enfin 
fini avec les vieilles superstitions, telles que la 
métempsychose, les voix que croyaient enten- 
dre les inspirés et les bonnes plaisanteries des 
oracles! » Mossieu Homais a tort de nouveau, 
cette fois, contre les faits — ce qui est avoir 

rt définitivement. 

Ces prétendues superstitions revivent de nos 
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jours, et chez les plus illustres de nos poètes ou 
de nos écrivains. C'est qu'elles ont toujours ca- 
ché, sous des apparences merveilleuses, un fond 
plus ou moins solide de vérité que la science 
moderne se plaira à préciser et non à détruire. 
Nous traiterons dans le chapitre suivant de 
l'écriture oraculaire par la main devineresse ; 
ici nous allons voir exposées par Mistral lui- 
même les raisons qui lui ont fait adopter la 
théorie de la métempsychose. 



« Pan-Perdu ». 

Qui se doutait que le grand poète de Mireille 
croyait et croit encore à la réincarnation? Le 
plus étrange en ceci c'est assurément que Mis- 
tral n'a pas été converti à cette doctrine par un 
théosophe ou un spirite militant, mais, par un 
pauvre chien qu'il recueillit et qu'il baptisa 
en provençal Pan-Perdu (Pain-perdu). 

Lisez rhistoire telle qu'elle est rapportée par 
lui-même, avec une simplicité charmante : 



r 
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(( Mon cher ami» 

» Voici Panecdote que je vous racontai dans 
le temps au sujet de mon chien Pan-Perdu. 
Cette pauvre bête (elle est morte depuis deux 
ans) m'avait rencontré dans les champs, m'avait 
suivi obstinément et m'avait choisi pour maître. 
Je ne parlerai pas des traits d'intelligence extra- 
ordinaire qui rendaient Pa/i-Perda célèbre dans 
la région. Mais le fait suivant, etqui parait vous 
intéresser, peut se rattache^ à votre enquête 
sur « TAu delà et les forces -inconnues ». 

» Peu de temps après l'entrée de Pan-Perdu 

en mon logis, ma femme avec sa bonne alla, le 

jour des Morts, porter une couronne sur notre 

tombeau de famille. Or, le cimetière est clos de 

murs et le chien en question n'avait jamais eu 

l'occasion ni la possibilité de s'y introduire ; 

mais, sitôt que la porte fut ouverte, voilà mon 

in-Perdu qui prend les devants, disparaît dans 

-h arbres, et ma femme et la. domestique, éba- 

3S, le retrouvent campé sur notre tombe et les 
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attendant là, d'un air quelque peu narquois. 
Comment ce chien étrange, nouveau venu dans 
le pays, avait-il pu reconnaître, au milieu de 
cent autres tombes, celle de notre famille? 

» Madame Mistral,- avec la bonne pour témoin, 
me raconta la chose, encore é motionnée et toute 
pâle, et à partir de ce fait et de quelques autres 
fort étonnants, je devins convaincu (qu'on en 
pense ce que l'on voudra) que le chien Pan- 
Perdu était Torgane ou l'avatar de quelque es- 
prit bienveillant, un ami mort ou un ancêtre^ 
venu chez moi pour me garder contre quelque 
péril mystérieux, qui sait? 

» Recevez, cher monsieur, avec les salutations 
de ma femme, nos compliments. 

» Mistral. » 
» Maillane, 12 septembre 1901. 



J'ai demandé à Mistral des explications plus 
étendues sur l'intelligent ej, étrange animal qui 
impressionna l'imagination du chantre de Mi- 
reille au point qu'il vit en lui un génie protec- 
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leur. De plus^ je lui exposai l'hypothèse qui ex- 
pliquerait la découverte du tombeau familial 
tout simplement par ^e flair si connu des chiens 
et qui leur permet de retrouver dans les chemins 
les traces de leurs maitreset les places où ils ont 
pu s'arrêter. Le poète de Caïendau vient d'en 
adresser les détails suivapts complén^entaires 
qui classent définitivement Pan-Perdu parmi 
les' animaux que Jeurs dons exceptionnels et 
le génie de leurs maîtres ont rendu célèbres. 



a Maillane, 25 février 1902, 

• 

» Mon cher confrère, puisque Pan-perdu vous 
intéresse, je vous envoie quelques notes complé- 
mentaires^ relatives à ses faits et gestes. 

» Au sujet du flair merveilleux qui fit deviner 
à ce chien notre tombe de famille, on vous a 
fait observer qu'il avait dû, grâce à son ins- 
tinct, retrouver le chemin que madame Mistral 
ou moi avions pu prendre précédemment. Mais 
'objection n'est pas fondée, attendu que moi ni 
oa femme n'étions pas depuis un an venus au 
imetière. 
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Bu£falo-Bill et Mistral. 

» En admettant qu'un esprit eût bien voulu, 
dans un but quelconque, s'incorporer dans Pan- 
perdu, cet esprit fut obligé d'employer les moyens 
terrestres. Or voici une indication qui me parait 
toute naturelle. Lors de PEyposition de 1889, 
1-Américain Buffalo-Bill avait amené à Paris 
une tribu de Peaux-Rouges accompagnés d'une 
meule de petits chiens indiens qu'on employait 
*à divers exercices. 

» Or Buffalo-Bill:, avec son grand chapeau et sa 
coupe de barbe, me ressemblait absolument. 
Après l'Exposition, Buffalo, vint à Marseille. Un 
de ses chiens sauvages put s'échapper du wa- 
gon, à Tarascon ou à Arles -r^ et après avoir 
vagué quelque temps dans la caçnpagne, il crut 
un soir d'été, avoir retrouvé son maître, en 
voyant son sosie, je veux dire Mistral, passer 
dans le chemin. 

» Un jour que je me promenais à l'entrée du 
crépuscule, dans un chemin rural, je vis tou 
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à coup du fossé de la route^ comme une espèce 
de gnome tout noir et sémillant, un petit chien 
qui me flaira, me suivit à la maison et ne vou- 
lut plus me quitter. Cette rencontre d'un chien 
perdU:, qui aTinteHigencede choisir son nouveau 
maître et qui a le flair de bien choisir n'a rien 
de bien miraculeux. Mais elle me frappa pour- 
tant parce que l'incident se passa à la brune der- 
rière le « Mas » où je suis né et que j'ai quitté 
depuis longtemps, et au pied des cyprès noirs 
où j'allais par prédilection jouer quand j'étais 
petit. Or comme Pan-perdu (c'est le nom d'un 
nain troubadour, que je donnais au nouveau 
venu) a certaines allures mystérieuses et caba- 
listiques, comme à certains moments il tourne 
8ur lui-même vertigineusement en se mordant 
la queue, comme parfois il me regarde avec des 
yeux étonnamment perçants, et comme il n'ap- 
partient à aucune des races connues dans le 
pays, j'ai fini, Dieu me pardonne, par me per- 
ader que quelque bon ancêtre avait choisi 
V « avatar «pour me protéger, qui sait? dans 

elque danger à venir. 

5. 
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Pan-perdu baise la main de l'arohevéque. 

» Notre archevêque, Mgr Gouthe-Soulard, vint 
un jour à Maillane donner la confirmation. Après 
la'cérémonie,bon nombre de personnes allèrent 
dévotement baiser la bague du prélat. Mais quel 
ne fut pas l'étonnement, lorsqu'on vit Pan-perdu 
venir, en 'pleine église, prendre part au baise- 
main ! 

» Mais cette manifestation qui rappelle le pro- 
verbe « un chien regarde bien un évêque » ne 
nous a jamais convaincus delà religiosité du sei- 
gneur Pan-perdu, car à certains moments de 
colère ou de dépit il semblait en grommelant 
proférer en provençal des gros mots peu catho- 
liques. 



Uii chien couché sur un testament. 

» Pan-perdu s'était fait d^excellentes relations 
dans tout le voisinage. Mais il témoignait une 
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■ 

affection particulière pour un vieillard, appelé 
Eynaud, qui avait dans sa jeunesse été garçon 
de labour dans la maison de mon père. Le vieH 
Eynaud le lui rendait bien, en lui gardant les 
os des côtelettes qu'il mangeait en nous donnant 
de la paille fraîche pour le chenil du brave 
chien. Le bonhomme avait ses enfants mariés 
et logés à divers coins du village. Pan-perdu 
leur faisait des visites à tous et, un jour que l'un 
d'eux perdit une fillette, il émut toute la 
famille par les démonstrations et les plaintes 
qu'il fit autour du petit cadavre. Le père de la 
fillette et sa femme et ses autres filles considè- 
rent depuis lors le digne Pan-perdu comme un 
enfant de la maison. Et parfois, dans les nuits 
d'hiver, quand le chien s'ennuyait ou qu'il avait 
froid dans sa niche, il allait gratter à leur porte. 
Le père se levait pour ouvrir au « chien du poète » 
et monsieur Pan-perdu montait à pas de loup 
dans la chambre des filles et se gîtait dans leur 
lit tout le reste de la nuit. 

» Quand le vieil Eynaud mourut, tous ses en- 
fants rèntouraient, attendant son dernier soupir. 



4 
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Tout à coup, le moribond dit : « Mes enfants, 
êtes- VOUS tous là? » — « Oui », répondirent-ils, 
et chacun s'attendait à quelque confidence in- 
téressant la famille. Mais le vieillard leur dit : 
« Je vous recommande à tous Pan-perdu, le 
chien du poète; et surtout, tant qu'il vivra, ser- 
vez-lui de la paille fraîche. » Et cela dit, il ex- 
pira. Les enfants, bien entendu, n'oublièrent 
jamais la litière du chien. 

» Un jour que nous étions à nous promener par 
les champs, nous vîmes venir à nous -deux énor- 
mes dogues qui précédaient leur maître, un 
propriétaire des environs. Dès que les deux mo- 
losses aperçurent Pan-perdu, ils ne firent qu'un 
bond pour l'assaillir malgré nos ^cris. La chère 
petite bête nous donna, à cette occasion une 
preuve d'intelligence et de présence d'esprit 
vraiment extraordinaire. 11 y avait, longeant la 
route, un grand fossé plein d'eau. Pan-perdu 
sauta au milieu, ne tenant hors de Peau que le 
bout du museau — et ses yeux malins sem- 
blaient dire : « Allons, espèces de brutes, venez 
donc m'étrangler ici! » les deux dogues stupé- 
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fiés n'osèrent se mouiller le poil et poursuivirent 
leur chemin. 

» Une fois nous causions avec Tarai Pan-perdu 
et ma femme' lui disait : « Ah 1 mon pauvre 
Pan-perdu, tu commences à te faire vieux! et 
si tu viens à nous manquer, où pourrons-nous 
trouver un rejeton de toi? » 



Pan-panet. 

» Deux jours après la bonne accourut en criant : 
K Monsieur, madame, venez donc au chenil voir 
la femme de Pan-perdu ! » Nous allons au che- 
nil et là, que voyons-nous? une chienne incon- 
nue, campée comme chez elle sur la litière de 
Pan-perdu et allaitant trois petits toutous : c'é- 
tait notre chien sorcier, assurément leur père, 
qui l'avait amenée dans la nuit en son gîte. 
Voilà comment nous eûmes un héritier de Pan- 
perdu, héritier du môme poil, que nous bapti- 
sâmes Pan»panet et qui, plus heureux que son 
père, figure sur nos cartes postales illustrées. » 



LA « MAIN ORACULAIRE » DE PAUL ADAM 



L'écriture devineresse. 



Les oracles des pythonisses ont été remplacés 
aujourd'hui par les pressentiments et par l'écri- 
ture automatique, où les spirite^ veulent trouver 
la démonstration de la réalité des « esprits ». 

M. Paul Adam;, comme moi-même, s'est livré 
passionnément, dans sa première jeunesse, aux 
études occultes et aux différentes expériences qui 
en relèvent. Il en est sorti aussi éloigné du scep- 
ticisme que du mysticisme ; car s'il ne constata 
jamais rien de surnaturel, il toucha ces « forces 
inconnues » qui se cachent dans Porganîsme hu- 
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main et conduisent le phénomène mystérieux de 
clairvoyance, de lucidité, de télépathie, d'ins- 
piration — de folie et de délire aussi — enfin 
tout l'anormal 'et le supranormal en nous. 

Le grand romancier de Venfant d'Auster- 
lit^ de la Force^ dont les ancêtres guerroyè- 
rent, tandis que lui, homme de plume, se sent 
poussé comme irrésistiblement à évoquer leurs 
exploits, pouvait mieux que tout autre avoir la 
notion vive de cet « Inconscient », de cet « Es- 
prit de la Race » qui nous entraînent à des ac- 
tes ou à des pensées que notre individualité or- 
dinaire, quotidienne^ ne saurait contenir. En 
tout cas^ il a senti sa main^ tout à coup incons- 
ciente, subir l'emprise de cette influence occulte 
qui animait autrefois la Pythie ; et son exemple 
moderne, tel qu'il le détaille avec beaucoup de 
sens critiquç, nous fait mieux comprendre cer- 
tains prodiges, restés obscurs, du passé. * 



« Mon cher ami, 

» 3e suis heureux d'apporter mon tribut à 
l'enquête sur « PAu delà et les forces incon- 
nues ». 
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» Ce sont des documents personnels que je te 
Kvre. 

» Comme tu le sais, puisque nous avons par- 
fois expérimenté ensemble, j'ai examiné de bonne 
heure les hautes sciences occultes, la magie. 

» Un de mes camarades jouissait d'un don cu- 
rieux. Contre son désir, estimait-il^, Tobligation 
s'imposait à lui d'écrire des choses que ne pré- 
parait point son intelligence. 11 voulut me com- 
muniquer cette étrange sensation. M'ayanttenu 
le poignet pendant trois quarts d'heure, il me la 
transmit. Ce fut une lourdeur extrême de Ta- 
vant-bras. Les doigts tracèrent d'abord des si- 
gnes vagues^ plusieurs dessins décoratifs analo- 
gues à l'arabesque, puis des lettres^ des mots 
sans liens, plus tard des phrases. En ce temps- 
là, j'allais à la consultation le jeudi et le sa- 
medi... 

>) Vendredi, annonça la phrase, tu rencontre- 
ras chez le médecin... » Suivait une description 
de personne. Donc, Vesprit se trompait de jour. 
Le lendemain était justement jeudi. Le docteur 
n'arriva que très tard, fatigué par les angoissés 
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d'une opération, et me pria de repasser le len- 
demain vendredi. 

» Je n'y rencontrai point, ce jour de personne 
ressemblant à celle décrite ; mais la coïncidence 
me parut assez valable pour ne pas interrom- 
pre de pareilles observations. Je m'adonnai fié- 
vreusement à récriture spirite. Je saisissais le 
crayon ou la plume. V étrangère me dictait mot 
par mot; c'est-à-dire que d'idée d'un mot nais- 
sait dans ma cervelle, au moment où je le tra- 
çais, mais seulement Vidée matérielle du vo- 
cable, son apparence physique, tout isolée, et 
non pas la signification ni le rapport du terme 
aux termes futurs de la phrase. 

» Souvent, c'étaient des mots inconnus, à ra- 
cine grecque ou latine ; quelquefois, des signes 
parfaitement inexplicables, parents des caractè- 
res syriaques, des cunéiformes chaldéens, etc. 
Cela continuait pendant vingt pages, banal. « Va 
H2, rue Moncey, tu demanderas une femme 
nommée Marguerite Duval ; en cette femme tu 
retrouveras Tàme et le caractère exact de cette 
ancienne amie, chère à ton adolescence et per- 
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due depuis longtemps... » conseillait V intrigante. 
Or, la rue Moncey ne contient que quarante nu- 
méros de maisons. C'était une farce puérik. 

^yV étrangère me jouait de la sorte mille tours 
espiègles, auxquels bientôt je me dérobai. Néan- 
moins, elle prédit, quatre années auparavant, le 
mariage improbable d'un de mes familiers, cé- 
libataire endurci. Elle le fit d'une façon très bi- 
zarre. Par ma main très docile, pour répondre à 
l'interrogatoire du visiteur, elle écrivit : « Ta 
fiancée habite tel numéro, avenue Marceau. » 

» Une lettre del'ami, le surlendemain, m'ap- 
prit que, sur l'impériale du tramway « Place de 
l'Etoile-Gare Montparnasse », il avait vu au lieu 
du numéro indiqué les démolitions de Tllippo- 
drome. Nous plaisantâmes. Quatre ans plus tard, 
dans un immeuble neuf, construit sur l'empla- 
cement dece grand cirque, mon ami assistait aux 
réceptions nuptiales d'un collègue ; puis il se 
fiança avec la sœur de la jeune épouse qui de- 
meurait là. 

» En dépit de mille erreurs évidentes, de plai- 
santeries stupides ou stercoraires, de textes in- 
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cohérents,* je perpétuai mes observations. Un 
moment, j'obtins des correspondances extrême- 
ment curieuses, celle par exemple qui me con- 
fia une version dramatique et vraisemblable de 
la mort du baron de Reinach, version que je re- 
latai dans mon roman, la Force du mal, et qui 
en assura le succès en Europe, lorsque cette af- 
faire passionnait les esprits. La vigueur de cette 
volonté intrigante s'accrut alors considérable- 
ment. Afin de me prouver sa présence réelle, en- 
core qu'imperceptible, elle obligea le crayon li- 
bre à remonter la pente du papier incliné par 

ma main, malgré les lois de la pesanteur. 
» Evidemment je nourrissais de ma substance 

l'être qui dictait. 

» Et voilà mon avis sur le spiritisme : Nous 

sommes son foyer même. Les morts n'ont qu'y 

faire, sinon en qualité de souvenirs obscurs, em- 
• maganisés dans les réserves de l'Inconscient ; 

j'appellerai cet Inconscient « l'esprit de la race » 

pour l'opposer à « l'esprit individuel » qui est 

notre conscience de tous les jours. 

» Paul Adam. » 
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L'hypothèse de Paul Adam se rapproche de 
celle admise aujourd'hui par M. Pierre Janet en 
France, M. le professeur James en Amérique, et 
The Society for Psychical Research à Londres. Ce 
serait en somme les obscures profondeurs de 
nous-même qui répondraient à notre moi con- 
scient. Cette explication qui est d'accord avec 
l'analyse du phénomène « embête » les spirites, 
si j'ose m'exprimer ainsi; mais si elle n'est pas 
toujours pleinement satisfaisante, elle a cet 
avantage de ne pas nous sortir du monde po- 
sitif et d'éloigner indéfiniment Thypothèse des 
esprits, source de tant d'illusions. 



1 



CHEZ M. ALPHONSE DAUDET (1) 



La renaissance religieuse sous le second empire. — Les 
poires et les pommes. — Le mysticisme n'est pas dans 
la race. — Insuccès de Slade. — Les derniers moments 
de Gharcot. — Puissance du Christianisme, — Le sur- 
naturel réside dans notre âme. 



C'était trois ans avant la mort d'Alphonse 
Daudet, à Champrosay, dans celte maison do 
poésie et de travail, où ce maître écouta long- 
temps le conseil de la nature et de la terre, pour 
ses œuvres d'observation et d'émotion aiguës, 

1. Cette causerie avec Alphonse Daudet, comme quel- 
aues autres avec Charcot, le docteur Luys, éparses dans 
3 livre ont été écrites en collaboration avec un jeune et 
rrillant écrivain russe, M. Yvan Manouilofif et ont paru 
ous. sa signature dans le journal. Je les ai conservées 
zi car elles m'ont paru renfermer d'utiles documents. 
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j'ai VU M. Alphonse Daudet très vivant et attablé 
au bon labeur; il était penché sur ses cahiers 
et tout animé de ce feu intérieur où s'attisent 
les chefs-d'œuvre. 

s 

— ■ Je ne trouve, vraiment pas, vous savez, 
que ce mouvement^ mystique ait une véritable 
importance. 11 n'y a plus assez de foi I Remarquez 
que j'ai assisté à une renaissance religieuse 
beaucoup plus sérieuse, sous le second Empire. 
Alors il y avait des « toqués magnifiques. » Par 
exemple, ce Raymond Brucker... (Ce nom ne 
vous dit rien, n'est-ce pas ?) On m'emmena un 
jour l'entendre prêcher la foule à Saint-Sévé- 
rin... Il écrivit sous le pseudonyme de Michel 
Raymond (Michel était le prénom d'un collabo- 
rateur) plusieurs livres remarquables, dont le 
drame sacré intitulé Le trou de Vaigaille, titre 
symbolique rappelant l'Evangile où Jésus con- 
damne les mauvais riches. Avec lui, Ernest 
Hello, ce très haut esprit, et Georges Seigneur. 
Car il ne faut pas croire que l'empire fut long- 
temps positiviste : Timpératrice apporta le catho- 
licisme étroit, exalté, à l'espagnole. En somme 
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ractivité mystique fut beaucoup plus considéra- 
ble et dura peu. 

— Vous ne croyez, donc, pas à une réaction 
contre le naturalisme ? 

— Il est certain que le monde obéit à une 
grande loi d'oscillation. Je vous avoue que je 
restais stupéfait en lisant tout récemment les 
derniers romans naturalistes. On y décrit tou- 
tes nos hontes stercoraires. Cela a pu r.évolter 
certains au point de les précipiter au mysti- 
cisme; mais cette réaction est peu considérable. 
Pour ma part, je dois vous le dire, je suis tout 
à fait étranger au mysticisme. 

» On divise Thumanité en deux groupes : les 
poires et les pommes.., Je suis rond, comme une 
pomme, gaulois et n'ai rien de la poire qui peut 
intéresser quelques-uns lorsque, devenue blette, 
elle prend le goût de l'ananas ou de la banane. 
Je ne suis pas un sénile, mais je crois qu'il n'y 
a là que des appétits de connaissances nouvelles 
^* que ces écoliers sont avides de tout ce qu'on 
3 leur a pas^ appris au collège. 

» Non, le mysticisme n'est pas dans la race. 
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Nous avons derrière nous 800 ans de France 
identique. En Russie, il n'en est pas de même. 
La nature y pousse au mysticisme ainsi que 
riiérédité du sang. 

— Emile Zola m'a dit qu'il avait assisté 
chez vous aux expériences du fameux médium 
Slade... 

— En effet, mais Slade a tout raté. Il y avait 
là Edmond de Concourt et le docteur Gibier. Slade 
avait le front couvert de sueur et il était aba- 
sourdi d'avoir manqué sa séance. Je le revois 
encore ; il avait une figure malheureuse et le re- 
gard bigle de quelqu'un qui triche au jeu. Nous 
avons commencé à nous méfier lorsqu'il se fit 
précéder par une table en bois blanc, comme un 
pianiste qui porte avec lui son piano. Vraiment, 
il n'était pas assez malin pour nous. Le docteur 
Gibier, un méridional grandiloquent, protégea 
sa défaite par de beaux discours. Mon fils a été 
plus heureux que moi, et d'ailleurs je dois dire 
qu'il est né avec des tendances au surnatu- 
rel. Récemment, il m'écrivait qu'étant à Uriagc 
il avait eu dans la nuit même où est mor 
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Charcotj la vision d'une forme blanche qui, res- 
semblant au docteur, traversa la chambre, alla 
vers la fenêtre et disparut. Celui-là a eu une 
mort horrible. Pas même de morphine pour sou- 
lager son agonie... Loin de sa fille qu'il aimait 
tant... Il se précipitait parfois vers la fenêtre, 
voulant respirer de force un dernier souffle de 
santé... Il était bien fatigué, n'est-ce pas> la 
dernière fois que vous l'avez vu? 

— Certes, il n'était déjà plus lui-même. 

— La dernière fois que nous nous sommes 
rencontrés, nous avons mutuellement détourné 
la tête... Je l'aimai toujours quoique fâché avec 
lui... Il m'a paru très voûté et Pœil éteint. » 

— Les prétentions matérialistes de l'école de 
Charcot nous incitèrent à rappeler qu'à cette 
époque certains savants libres-penseurs préten- 
daient que le christianisme en était arrivé à la 
dernière période de son règne. 

— Il n'est pas prêt à disparaître, affirma Al- 
phonse Daudet... Je le trouve encore très puis- 

mt. 

— Vous ne croyez donc pas, comme ces 

6 
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étraQges prophètes, que la science remplacera 
un jour la religion ? 

— Dans ce cas la science deviendrait une re- 
ligion et cela serait à recommencer. En somme, 
en France nous subissons une crise débilitante : 
rheure est sans chaleur et c'est une douleur 
pour tout mystique. 

Nous en vînmes à parler du surnaturel... 

— Il est impossible de ne pas y croire^, con- 
tinua le grand écrivain. Mon opinion, cependant, 
c'est que tout est en nous. Le surnaturel réside 
surtout dans notre âme. Quant à moi pour ce 
qui est de l'incognoscible « j'ai laissé des blancs » 
comme on dit en langage d'aquerelliste ; mais 
je n'ai jamais voulu prononcer une parole de 
mécréant. 

— Admettez- vous la pérennité du « moi »? 

— Je n'en sens pas le besoin. Mais je n'aime 
pas à me prononcer là-dessus. Nous étions un 
soir après souper avec TourgenieflF et, vous sa- 
vez qu'à cette heure-là on parle toujours de 
l'amour ou de la mort. Je disais que mon dédain 
de la mort était surtout fait de mon activité, de 
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ma bravoure de sang et que la pose horizontale 
me rendrait vite comme les autres. Alors Tour- 
genieff s'écria : 

« Chez nous autres ces choses-là c'est très en- 
veloppé, tout se passe et s'eflFace dans le brouil- 
lard slave 1 Voulez-vous que je vous dise : les mi- 
nutes ou Von cause de la mort sont des minu- 
tes fermées. On a beau être intelligent;, au bout 
d'un moment c'est une cacophonie, on dit des 
bêtises, la parole humaine ne peut pas porter 
de telles pensées. Pour moi, alors, je redoute les 
mots. » 

Nous allâmes sur la terrasse avec Alphonse Dau- 
det afin de secouer cette impression douloureuse 
de l'Au delà. Tout était vert devant nous et, au 
bout, la Seine calme et limpide sous la fin du so- 
leil. C'est de littérature alors que nous causâmes. 

— Elle est bien étroite, dit le maitre, mais 
je n'ose aller jusqu'à Topinion extrême de Tols- 
toï... II dépasse l'humanité. J'aime moins ses 
''.erniers livres. La Guerre et la Paix est Pœu- 
Te qui peutvêtre m'ait laissé la sensation la plus 
îoubliable. » 



V 



m VAUDEVILLISTE SPIRITE 



Le spiritisme veut accaparer les miracles de TEvangile. 
— Une conviction retentissante. 



J'ai reçu du spirituel vaudevilliste M. Albin 
Valabrègue, qui est aussi un croyant convaincu, 
une lettre trop typique pour qu'elle ne trouve 
pas sa place dans ce livre où les opinions les 
plus diverses sont rassemblées. — La voici : 



« Mon cher confrère, 



» Je lis vos articles avec plus que de Tinte 
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rèt. Pour moi, le christianisme est absolument 
incompréhensible sans le spiritisme. 

» Jésus est le médium de Dieu ou des Esprits 
intermédiaires de Dieu que l'Evangile a raison 
d'appeler de ce nom unique : le Saint-Esprit. 
Le Christ a « déclaré qu'il ne parlait pas de lui- 
même ». Il a causé avec Moïse et Elie matéria- 
lisés .et a été vu également après sa mort par 
les disciples. 

» La résurrection de Jésus est le fait le plus 
<( matériel » du monde pour nous autres spi- 
rites. |j 

» Ces apôtres qui, du vivant du Christ, le re- 
nient ou l'abandonnent et qui, après sa mort, 
deviennent sublimes martyrs par médiumnité, 
saint Paul transformé, etc.. etc., tout cela est à 
nous. 

» L'Eglise nous condamne ? Nous, nous prépa- 
rons son triomphe en travaillant au règne de 
l'homme d'Amour, du Grand Juif auquel l'ave- 
appartient plus encore que le passé. 

» Tout à vous, 

» Albin Valabrégue. » 

6. 
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M. Albin Valabrègue exprime dans celte let- 
tre des propositions qu'a longuement dévelop- 
pées dans ses livres et ses conférences un autre 
propagateur du spiritisme, M. Léon Denis. 

Mais je doute que l'un et l'autre arrivent ainsi 
à contenter à la fois et surtout à concilier les 
chrétiens et les spirites... 

En tout cas, il devenait presque nécessaire, 
après cette déclaration, de demander à l'heu- 
reux auteur de Coralie et C'® comment sa con- 
viction s'était établie et par quels états d'âme 
a pu passer un vaudevilliste parisien pour abou- 
tir d'un scepticisme universel et léger à d'aussi 
graves croyances où la mort devient la clef de 
la religion et de la vie. 

M. Albin Valabrègue, tout en se réservant 
de raconter lui-même plus tard l'histoire des 
modifications de son moi^ nous a écrit les aveux 
suivants qui se terminent par un éclatant acte 
de foi spirite. 



« Mon cher confrère, 

» En matière de spiritisme, j'ai bouche clos( 
maiS;, soyez tranquille, on ne perdra rien pou 
attendre. 
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» Le spiritisme est pour moi de toute évidence, 
y> 11 n'est pas de fait matériel, de vérité mathé- 
matique, qui soient prouvés davantage. 

» Tant que j'ai pu opposer à la vérité spirite 
une des hypothèses avancées par les anti-spiri- 
tes, j'ai adopté le côté de Thypothèse, mais le 
jour est venu où subconscient, télépathie, hal- 
lucination, etç... ont dû capituler devant ces 
deux faits indéniables : 

i^ La matérialisation totale d'un mort re- 
connu. 

2^ L'observation quotidienne, pendant deux 
'années consécutives, d'un médium d'une pro- 
bité irréprochable, non salarié, niant énergique- 
ment le spiritisme^ et apportant tous les jours 
la preuve qu'il incarnait dix ou douze esprits, 
différant entre eux de mentalité, de style, et 
quelquefois d'écriture I 

» Vous pouvez douter, en face du spiritisme, 
comme j'ai douté moi-même pendant tant et 
tant d'années ! Vous pouvez me dire qu'après 
trente ans de crédulité, je suis capable d'imiter 
Flammarion et de reprendre mou doute. C'est 
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bien possible. Un cerveau humain est peu de 
chose. 

» L'ignorant seul peut répondre de l'avenir 
en matière de convictions I Le prince de Ligne 
a dit ce mot charmant... « S'instruire, c'est se 
contredire. » 

« Je conclus : En l'an de disgrâce 1902, je 
jure devant Dieu et devant Içs hommes que 
Tâme est immortelle et que nous pouvons com- 
muniquer avec les morts. » 

» Valabrègue. » 



n 
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CHEZ M. VICTORm FONCIÈRES 



Les dessins des esprits. — Une maison hantée. — L'aqua- 
relle exécutée dans l'obscurité par une main invisible. 
— Tables et sonnettes dans les airs. — Une musique 
sans instruments ni- musiciens. — Sont-ce des esprits? 



Ce que m*a raconté M. Victorin Joncières, Tau- 
leur de Dimitri, cet opéra qui est restiS dans 
notre répertoire, et de Lancelot, que Ton re- 
prendra peut-être, est au moins aussi prodigieux 
que les récits de M. Victorien Sardouet de made- 
moiselle Âugusta Holmes, qui ont, dans celte en- 

uète, si fortement impressionné nos lecteurs. 

Toir Matin.) 

Je n'ai pas besoin de rappeler la bonne foi 
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absolue de ce musicien éminent, et combien il 
déplairait à son austérité d'exagérer le moins du 
monde les spectacles insolites et merveilleux 
auxquels il lui a été donné d'assister. J'avais 
déjà rencontré souvent M. Victorin Joncières en 
des réunions où la force psychique était étudiée, 
et j'y avais remarqué sa faculté de discerne- 
ment, sa clairvoyance à déjouer les manœuvres 
des médiums; car, passionné d'au delà, il n'en 
est pas moins avide de vérité. 

Néanmoins, il a pu comme tant d'autres ren- 
contrer la prestidigitatrice, inconsciente ou non, 
qui a su se faire croire et ne pas se laisser pren- 
dre... ^ 

— Je vous avouerai, me dit-il, que jusqu'au 
jour où j'ai rencontré cette famille dont je vais 
vous parler, je n'avais rien vu de sérieux. La 
crédulité des spirites professionnels*, -les précau- 
tions des médiums illustres donnant leurs sé- 
ances avec tout le luxe et le décor des grandes 
représentations — il leur faut toujours un ri- 
deau comme un théâtre — m'avaient lassé et 
déçu ! Le hasard me servit mieux. 

J'étais récemment à faire mon inspection en 
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province. Une jeune fille accompagnée de sa mère 
demanda à se faire entendre. En causant, elles . 
m'avouèrent qu'elles étaient spirites, et sur ma 
prière, voulurent bien me conduire à la maison 
hantée. 

Je dis « la maison hantée », car vraiment 
tout ce que je vis dans cette demeure fut extra- 
ordinaire et me parut inexplicable. M... me re- 
çut avec une extrême cordialité et m'arracha la 
promesse de garder le secret sur son nom et sur 
celui de la ville qu'il habite, car il e&i employé 
du gouvernement et si Ton apprenait que ces 
phénomènes ont-un membre de sa famille comme 
acteur et sa maison comme théâtre, il serait mal 
vu aussi bien de la bourgeoisie catholique que 
dans le monde des fonctionnaires. Il me présenta 
sa jeune nièce^ le médium auquel il attribue 
les phénomènes qui ont lieu dans sa maison. 
En effet, depuis que cette jeune fille, aprèa la 
mort de sa mère, est venue habiter chez lui, 
les prodiges ont commencé. 

C'est une enfant de quinze à seize ans à peine, 
)etite, blonde, lymphatique, avec des yeux 
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bleus, l'air doux^ calme et plutôt timide; elle 
est très religieuse, vous comble de rubans bleus 
et de croix et craint beaucoup le diable. 

Je fus conduit dans une grande salle aux murs 
nus, dans laquelle se trouvaient réunies quel- 
ques personnes, parmi lesquelles sa femme et 
un professeur de physique du lycée; en tout une 
dizaine d'assistants. Au milieu de la pièce se 
trouvait une énorme table en chêne, pesant plus 
de cent kilos, sur laquelle étaient placés du pa- 
pier, un crayon, un petit harmonica, une son- 
nette et une lampe allumée. 
.^Tout à coup un bruyant craquement se fit dans 
la table. 

— Esprit es-tu là? demanda-t-on. 

Personne ne touchait la table autour de la- 
quelle, sur sa recommandation, nous formions 
la chaîne, nous tenant par la main. 

Un coup violent retentit. 

La jeune nièce appuya ses deux petites mains 
contre le bord de la table et nous pria de l'imi- 
ter. Et cette table, d'un poids énorme, s'éleva 
si bien au-dessus de nos tètes, que nous fùme$ 
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obligés de nous dresser pour la suivre dans son 
ascension. Elle se balança quelque temps dans 
l'espace et descendit lentement sur le sol où elle 
se posa sans bruit. 

Alors, M... alla chercher un grand dessin de 
vitrail. Il le plaça sur la table et mit à côté un 
verre d'eau, une boite à couleurs et un pinceau. 
Puis il éteignit la lampe. Il la ralluma au bout 
de deux ou trois minutes. Le dessin encore hu- 
mide était colorié en deux tons, en jaune et en 
bleu, sans qu'aucun coup de pinceau eût dépassé 
les lignes tracées. 

En admettant que quelqu'un de l'assistance 
eût voulu jouer le rôle de Tesprit, comment, 
dans l'obscurité, aurait-il pu manier le pinceau 
sans sortir des limites du dessin? J'ajouterai que 
la porte était hermétiquement fermée et que, 
pendant le très court espace de temps qu*avait 
duré l'opération, je n'entendis que le bruit de 
Teau agitée dans le verre. 

Des coups furent alors frappés dans la table 
irrespondant à des lettres de l'alphabet. L'es- 
rtt annonçait qu'il allait produire un/pténo- 
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mène spécial pour me convaincre personnelle- 
ment. 

Sur son ordre, la lampe fut éteinte de nouveau. 
L'harmonica fit alors entendre un petit motif 
guilleret, à six-huit. À peine la dernière note 
avait-elle cessé de résonner, que M... ralluma 
la lampe. Sur une feuille de papier à musique 
qui avait été mise près de l'harmonica, le thème 
était écrit au crayon très correctement. Il n'eût 
pas été possible à l'un des assistants de le noter 
dans la nuit absolue sur les portées du papier. 

Eparses sur la table, gisaient treize margue- 
rites fraîchement coupées. 

— ^ Tiens, dit M..., ce sont des marguerites 
du pot qui est au bout du couloir. 

Comme je Tai dit tout à l'heure, la porte de 
la salle où nous étions réunis était restée close» 
et personne n'avait bougé. Nous allâmes dans le 
couloir et nous pûmes vérifier, en voyant les 
tiges veuves de leurs fleurs, que celles-»ci pro- 
venaient du pot indiqué. 

A peine étions-nous rentrés dans la pièce, 
qu'un spectacle invraisemblable m*arrêta; la 
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sonûette qui était sur la table s'élevait en tin- 
tant jusqu'au plafond ; elle en retomba brusque- 
ment dès qu'elle l'eut touché. Cette fois, le pro- 
dige avait eu lieu en pleine lumière. 

La fin de la séance fut vraiment pénible. Un 
froid intense, parcourant circulairement la 
pièce, se répandit sur nos mains. 

— C'est le mauvais esprit, dit la jeune fille 
médium, les traits bouleversés par Tépouvanle, 
protégez-moi ! 

Elle semblait lutter contre une force invisible . 
Je saisis l'une de ses mains dans les deux mien- 
nes, tandis que le professeur de lycée s'empa- 
rait de l'autre. Malgré nos efibrts, la pauvre en- 
fant fut renversée sur le sol, et moi-même, à 
un certain moment, je sentis ma chaise soule- 
vée de terre. 

— Ah 1 dit-elle, il vient de me mordre I — 
Et dégageant sa main gauche, elle nous montra 
une morsure sanglante qui y était imprimée, et 
où restaient les marques de cruelles dents. 

— Assez, dit l'oncle, quittons la pièce, il pour- 
rait nous arriver malheur. 
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Le lendemain, avant mon départ, j'allai ren- 
dre visite à M... 

Il me reçut dans sa salle à manger. Par la 
fenêtre grande ouverte un beau soleil de juin 
inondait la pièce de sa brillante clarté. 

Tacdis que nous causions à bâtons rompus, 
une musique militaire retentit au loin. « S'il y 
a un esprit ici, dis-je en riant, il devrait bien 
accompagner la musique. » Aussitôt des coups 
rythmés, suivant exactement la cadence du pas 
redoublé, se Brent entendre dans la table. Les 
crépitements s'évanouirent peu à peu, sur un 
« decrescendo )> très habilement observé, à me- 
sure que se perdaient les derniers éclats des 
cuivres. 

« Un bon roulement pour finir I » dis-je, quand 
ils eurent complètement cessé. Et un roulement 
serré répondit à ma demande, tellement violent 
que la table tremblait sur ses pieds. Je mis la 
main dessus, et je sentis très nettement les 
trépidations du bois frappé par une force oc- 
culte. 

A ma prière, la table fut ensuite renversé 



r 



L'AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 113 

je me livrai à rexamen le plus attentif du meu- 
ble et du plancher. Je ne découvris rien. » 

Toutes ces choses étaient dites par Victorin 
JoQcières avec beaucoup de sérénité et de pré- 
cision dans le salon aux fauteuils encore vêtus 
de housses et ouaté d'un recueillement propice 
aux inspirations musicales. Le visage austère du 
maître était en quelque sorte reflété sur le mur 
dans un beau portrait peint par son fils. Devant 
sa table» près d'un morceau de musique manus- 
crit, M. Joncières prit les lettres que M... lui 
envoyait, le tenant au courant des séances pres- 
que quotidiennes. 

— Voyez, me dit-il, dans celle-ci, il me ra- 
conte — ce que je voudrais bien voir par exem- 
ple — que le thé a été servi par une main invi- 
sible qui dirigeait la théière et remplissait les 
lasses. 

— Y étes-vous retourné? lui demandai-je. 

— Oui, et quand j'arrivai en gare, je vis de 
r 'a sur le quai M... qui me saluait triomphale- 

int, un morceau de papier à la main. Quand 
fus descendu, il me montra le numéro de 
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mon wagon que lui avait donné sa nièce. Or, 
une tromperie était difficile, car jM... croyait 
que j'étais parti de Paris le matin, alors que je 
m'étais arrêté en route. 

Ce soir-là, un employé du télégraphe assista 
avec sa fille à la séance. — Et votre fils? lui de- 
manda-t-on. — Il est resté à la maison. 

Des ^coups frappés à ce moment retentirent 
dans la table. L'employé reconnut le langage 
du télégraphe Morse. Il devint très pâle. « On 
m'affirme, dit-il, que mon fils est très mal. » Il 
partit aussitôt. Le lendemain, en efi'et, f j'appris 
qu'une fluxion de poitrine s'était, déclarée. 

D'ailleurs, dans cette maison, les esprits sem- 
blent être chez eux. On s'écrie tout à coup : 
« Tiens, voilà un tel! » on lui parle et il répond. 
Tout se passe bonassement « Ah! c'est papal y^ 
et le papa déclare qu'il n'est pas content (il 
n'est jamais content lui) il fait ses remontran- 
ces, etc. Mais, en revanche, un médecin pari- 
sien venu pour observer ces phénomènes, eut 
la nuit une telle peur, qu'il dut aller coucher 
l'hôtel. 
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Je demandais à M. Joncières comment avait 
été obtenu le dessin d'un monstre étrange pareil 
à une gargouille fabuleuse et qui est signé 
Satan (1). 

— Ceci est très curieux, nous dit-il, M... fai- 
sait sa sieste dans sa chambre. Dans une ar- 
moire, devant lui, il avait enfermé des morceaux 
de craie; à son réveil, il ouvrit les deux bat- 
tants ; sur l'un ce dessin à la craie était inscrit. 

Naturelle^ment nous causâmes, M. Joncières 
et moi, des différentes interprétations que l'on 
peut donner à ces phénomènes. 

— Je voudrais bien, me dit-il, que ce fussent 
des esprits... mais je suis dans le doute ab- 
solu... J'ajouterai que, depuis, de nombreux 
faits m'ont démontré l'existence du corps astral, 
et que j'ai la conviction de la survie, avec la pos- 
sibilité de communiquer avec les désincarnés. 

i . Je donnerai dans le Miracle moderne les dessins d'es- 
its que m'a communiqués M. Joncières. 
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Malheureusement;, il y a beaucoup de dupes^ et 
il est assez difficile de démêler la vérité de l'er- 
reur, dans l'état actuel des investigations, faites 
même de la meilleure foi du monde ». 



IJIV BOULËVARDIËR QUI CROIT AU SPIRI 
TISME ET AU MAGNÉTISME 



Opinion de M. Alexandre Hepp, 



Les phénomènes psychiques ont en eux une 
certaine force persuasive, car leur évidence a ceci 
qui les différencie des autres faits qu'ils peuvent, 
selon l'interprétation que aous en donnons, 
modifier profondément nos convictions intimes 
et nous donner une foi nouvelle. C'est le cas de 
M. Alexandre Hepp. Ce romancier, qui sait être 

ussi un brillant chroniqueur^ était sceptique 
)t mécréant avant d'expérimenter les étranges 

ouvoirs des médiums; il admet aujourd'hui la 

7. 
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vie posthume, une communication possible des 
morts avec nous, et la réalité de Tau d^là. Peut- 
être arriverait-on h expliqiler les prodiges, aux- 
quels M. Hepp assista, par la puissance mysté- 
rieuse de rinconscient en lui et en des médiums 
qu'il observa : ainsi, nous croyons maintenant et 
par suite de minutieuses expériences, qu'il n'est 
pas nécessaire de penser à une idée ou à une 
personne pour que le médium exprime , cette 
idée ou décrive cette personne. Le fond de notre 
mémoire et même ce que nous croyons avoir 
oublié peuvent être évoqués ou pénétrés par 
l'âme seconde des clairvoyants. Mais si l'on ne 
connaît pas ce que j'appellerai les manœuvres et 
les ruses de l'inconscient en nous et autour de 
nous, rhypothèse d'un esprit extérieur, l'âme 
d'un mort par exemple, semble assez légitime. — 
D'ailleurs oelui qui» dans un sens ou dans l'autre 
voudrait dès aujourd'hui^ en Tétat actuel de uoa 
connaissances trancher la question définitive- 
ment, aianquerait certes de prudence. 
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Paris, le 10 décembre 1901. 

Mon cher Jules Bois, 

Vous voulez bien me demander ce que j'ai pu 
recueillir d'intéressant pendant les longs mois 
où j'ai été si fervent d'études psychiques, d'au 
delà et de spiritisme. Mon impression est que 
nous sommes peut*ètre sur le seuil de quelque 
chose d'immense, et qui modifiera profondément, 
maguifiquement aussi, les conditions morales de 
la vie. Rien encore, à vrai dire, ne pourrait être 
affirmé en fait scientifique et reproductible à 
volonté ; mais il me parait qu'on est sur la voie 
qui permettra quelque jour d'établir expérimen-* 
talement pas des procédés de laboratoire, Texia- 
tence de l'âme et ses modalités. 

Ce qui pour moi est acquis, c'est que dans des 
conditions de rigoureux contrôle, avec un mé- 
dium désintéressé, et toutes précautions prises 
pour échapper aux objections qui peuvent venir 
d'une transmission de pensée^ j'ai pu obtenir l'é- 
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tat civil complet de mon père, des sourenirs et 
détails entièrement personnels à nous deux, des 
descriptions de lieux où nous avons vécu. Et ce 
qui précisément constitue le prix de ces expé- 
riences^ d'ailleurs très répandues, c'est que je 
m'étais efforcé de ne penser à rien de particulier 
ou de circonstancié, de façon à laisser à l'esprit 
communiquant son libre choix^ et surtout à 
n'influer en rien sur les réponses. Ne pensant 
rien de précis, je ne pouvais rien transmettre. 

Cette possibilité d'une transmission de la pen- 
sée ayant toujours jeté d'ailleurs ma préoccu- 
pation, j'ai refait, et je dois dire avec assez de 
succès^ l'expérience instituée par Grookes. Nous 
avons au hasard ouvert un livre, mis la main sur 
une page sans avoir lu ce qu'elle contenait, et à 
la fin de l'expérience, la main ôté» nous avons 
pu constater que tous les mots cachés par elle, et 
que par conséquent nous ignorions, figuraient 
dans la lecture faite par Tinvisible. 

A propos de l'invisible, voici une observation 
assez curieuse. Madame X... me fit un jour voir 
une photographie de son père, faite au lit^^ 
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mort. Tout près de la tête, sur cette photographie, 
se pouvait constater une petite tache ovale, jau- 
nâtre. En examinant cette tache au microscope, 
j'observai qu'elle affectait la forme d'une figure, 
et peu à peu^ nettement, m'apparurent des yeux, 
un nez, une bouche, deux bandeaux sur le front, 
une sorte de coiffure de paysanne. Ohl s'écria 
madame X... mais je la reconnais! C'est ma 
grand'mère, c*est la mère de mon père ! 

Nous fîmes alors chercher un album de fa- 
mille où devait être restée une photographie de 
cette mère, mise là il y a plusieurs années, 
et l'ayant trouvée, je notai que c'était bien le 
même visage^ avec les mêmes bandeaux. Il n'esta 
à un tel phénomène, qu'une explication, sem- 
ble-t-il. C'est que au moment même où le père 
de madame X... expirait;, sa mère à luise trou- 
vait invisiblement présente^ et il devait bien y 
avoir 1& quelque chose, puisque la plaque pho- 
tographique a été impressionnée, C'est une hypo- 
thèse qui justifie d'ailleurs bien des cas de télé- 
pathie et tout à fait d'accord avec la survivance 
du peresprit. 
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ËQ ce qui concerne la médiumnité guéris* 
sante^ à plusieurs reprises^ de la façon la plus 
notable, j'ai pu reconnaître ses effets. Le ma- 
gnétisme ici n'est pour rien. C'est, si l'on peut 
dire,unesorte de magnétisme spirituel, car il ne 
s'exerce que par l'intermédiaire d'un esprit. J'ai 
YU, chez l'excellente madame Laffineur, des cas 
nombreux et indéniables ; je les ai suivis pendant 
plusieurs séances, moi-même je me suis trouvé en 
éprouver les résultats de la manière la plus ca- 
ractéristique. J'ajouterai que, ce don, j'ai pu. à 
maintes reprises en faire reconnaître la présence 
chez moi, si singulier et outrecuidant que cela 
semble. Mais en y songeant, il n'a rien d'ail- 
leurs de si merveilleux, car il est promis déjà 
par l'Evangile, et de tous temps il a pu se ré- 
véler. 

Ce qui avant tout s'impose aux chercheurs^ 
c'est à l'heure présente, la plus grai-de modéra- 
tion. Il faut se garder des théories et des systè- 
mes ; quelque tentante, et même consolante 
que puisse paraître une mise en chapelle de 
toutes ces questions, il s'agit de les laisser d'à- 
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bord s'affirmer. Ce qui est assez considérable 
déjà, c*est qu'il y a là des aspects nouveaux, et 
qu'on ne les puisse nier. Le temps, la bonne foi, 
l'étude méthodique patiente et noble feront le 
reste. Pour nous il n'est pas de raisons sérieuses 
à tirer de certains charlatanismes. Le charlata- 
nisme est à la base de toutes choses. C'est à ceux 
qui veulent savoir et travailler à prendre leurs 
précautions. 

Veuillez, mon cher ami, me croire affectueu- 
sement votre 

• Il • 

Alexandre Hepp. 



: I 

( 



* ■ ' 



I 



1 t , 1 i - ■ ! ' < ' * ' 



ALBERT BESNARD ET LA TÉLÉPATHIE 



Un fait de télépathie rapporté par le peintre Albert Bes- 
nard. — La mort du duc d'Orléans prévue par une 
mourante. 



Les confessions des hautes personnalités sont 
pleines d'enseignements et de force. On les écoute 
avec respect. Le tort de la plupart des déposi- 
tions d'après lesquelles récemment on a voulu 
former la télépathie, c'est-à-dire la science des 
pressentiments^ c'est qu'elles restent anonymes 
le plus souvent et que nous ne savons guère L'é- 
tat mental de celui ou de celle qui nous les com- 
munique. Et cependant la télépathie est |d'une 
importance capitale. Il y a intérêt pour tous à 
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ce qu'elle devienne une science réellement. Ses 
connaissances ne tendraient rien moins qu'à 
prouver la réalité de notre âme profonde et la 
possibilité qu'elle a dès cette vie de s'affranchir 
de la prison organique. 

Aussi ai-je reçu avec une véritable joie le do- 
cument que Ton va lire, signé par le peintre il- 
lustre qui est mon ami^ Albert Besnard. 

M. Albert Besnard, qui est peut-être le plus 
grand et à coup sûr le plus original et le plus 
puissant des peintres modernes, dispose d'un 
cerveau avide de tout connaître. Celui à qui nous 
devons les fresques de l'Ecole de pharmacie^ 
aussi bien que les fresques de la petite église de 
Berk^ sait goûter la science comme le mystère 
et pour en faire, selon son devoir et notre en- 
thousiasme, de la couleur et de la beauté. Pareil 
à tous les Intelligents, il fut tenté par le « spiri- 
tualisme », dont il suivait, à Londres, certaines 
séances, en compagnie de madame Besnard 
qui est à la fois un sculpteur de talent et un 
penseur. Aussi comme cet autre artiste, James 
Tissot, peignit les fantômes matérialisés par le 
médium Eglinton, M. Besnard a su, à l'occa- 
sion^ dessiner de délicieux fantômes, mais je 
crois bien que les « matérialisations » anglaises 
lui ont laissé quelques désillusions. 
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Voici la lettre que j'ai reçue de lui à propos 
de Pau delà et des forces inconnues. 



« Paris, 20 octobre 1901. 

» Mon cher Jules Bois, 

» Je lis avec le plus vif intérêt votre enquête 
et je vois qu'il n'est que temps de vous raconter 
l'histoire que je vous ai promise; Je l'ai enten- 
due bien souvent dans mon enfance ; elle est, 
par conséquent, déjà fort lointaine, et je crois 
bien que sans nos conversations, je l'aurais ou- 
bliée. Voici donc ce que m'a raconté M. B..., en 
qui je ne puis avoir que la plus grande foi, puis- , 
qu'il a été le témoin oculaire du fait dont je vais 
parler. 



Une hallucination véridique. 



» C'était le 13 juillet 1842 (cette précision ne 
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m'est pas perscoDelle, car heureusement pour 
mon présent^ Je n*étais pas encore de ce monde). 
Madame B.., était mourante de je ne sais quelle 
maladie rapide, et d'autant plus mourante que, 
comme vous le savez, à ces époques reculées, 
on soignait encore par la diète. La pauvre ma- 
lade, une jeune femme, n'avait donc pas mangé 
depuis presque le début de son mal, c'est-à-dire^ 
je suppose, quatre ou cinq jours. Elle avait au- 
près d'elle son mari et une garde. Il était deux 
heures. Depuis midi, elle sommeillait comme 
sommeillent les mourants, lorsque tout d'un coup 
elle se; réveille en sursaut, se dresse sur son séant 
et s'écrie,, haletante d'effroi: — mon Dieu, 
quel malheur ! Le duc d'Orléans vient de se tuer. 
— Sans prononcer un mot de plus, elle retombe 
en arrière sur son oreiller où la reprend son som- 
meil comateux. Notez que par crainte de la con- 
tagion, car je crois bien qu'il s'agissait du cho- 
léra qui, paraît-il, depuis 1832, faisait de fré- 
quentes apparitions, depuis le début de sa ma- 
ladie, on n'avait admis personne auprès d'elle. 
Sa garde qui la veillait ne l'avait pas quittée de- 
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puis la nuit dernière^ par cooséquent aucun bruit 
de la rue n'avait pu parvenir jusqu'à elle. 

» Saisis de stupeur par la sonnerie brusque de 
ces paroles dans le silence et la solitude de cette 
chambre close^ M. B... et la garde- malade se de- 
mandaient en voyant ce corps redevenu inerte, 
si la fatigue d'une nuit de veille ne les avait pas 
illusionnés, lorsque le médecin, entrant à trois 
heures pour sa visite quotidienne, leur dit : 
« Vous ne savez pas la nouvelle? Le duc d'Or- 
léans vient de se tuer à Neuilly sur la route de 
la Révolte. Son cheval, son cabriolet, etc., etc. » 
Suivait le récit de la mort du fils aine de Louis- 
Philippe. M. B... ne put que répondre au mé- 
decin : « Docteur, il y a une heure que nous le 
savons. » Et se tournant vers le lit où la malade, 
revenue à son assoupissement mortel, semblait 
être désormais incapable d'un geste, il ajouta : 
« C'est elle qui nous l'a appris. » 

» Voilà, mon cher Bois, l'histoire que je vous 
avais promise. M. B... est Jean Brémon, mon 
vieux maître de peinture ; cette jeune femme qui 
mourut le lendemain de son mal était la sienne. 
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et le médecin qui la soignait se nommait Vidal 
et ne vécut pas sans quelque notoriété. 

» J'espère que mon récit est clair et qu'il 
pourra servir à prouver l'improbable... 

» Amicalement à vous. 

» A. Besnard. » 



^ 



LES SCEPTIQUES 



LES DECEPTIONS DE M. JEAN RAMEAU 



« Les déceptions d'un croyant ou les doutes 
d'un idéaliste », tel pourrait être le titre de la 
jolie missive que m'a adressée M. Jean Ra- 
meau. Celui-ci, qui est, si j'ose le dire^ un poète 
à tous crins, n'est arrivé à un certain scepti- 
cisme que par suite des circonstances. C'est 
qu'il approcha, pendant plusieurs années, les 
théosophes et les médiums. Il n'y a rien qui 
vous dégoûte plus de Tau delà que de fréquen- 
ter ceux qui en font métier. M. Jean Rameau 
perdit, à ce contact, le velouté de sa première 
foi. S'il a renoncé aux rêves du spiritisme, il 
s'est rabattu sur les pressentiments auxquels il 
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croit. Son évolution est « représentative ». La 
plupart des chercheurs consciencieux ont dû 
abandonner aux sectaires ou aux charlatans les 
croyances exagérées aux manifestations impro- 
bables des esprits des morts pour passer à 
Pétude de Pâme, plus authentique, des vivants. 
Il y a en elle plus de forces mystérieuses et ad- 
mirables qu'on ne le croit. 

» Gomme je vous envie, mon cher Jules Bois, 
de dévoiler ainsi un coin du mystère, d'essayer 
de nous faire voir un peu plus loin, un peu plus 
haut que ne peuvent porter nos pauvres yeux 
de boue ! Moi aussi, naguère, je me jetai avec 
passion dans f inconnu. Vous avez bien voulu 
me rappeler, l'autre soir, ces années pas très 
lointaines où je collaborais au Lotus, où j'écri- 
vais des poèmes pour les revues théosophiques. 
Oui, j'avoue, pendant deux ou trois ans, la 
science divine m*a obsédé; j'avoue aussi, non 
sans tristesse, que je me suis un peu détourné 
de ces nobles études. Peut-être les Mages qu'il 
m'était donné de voir, les esprits désincarnés qui 
voulaient bien se révéler à moi en de solennel- 
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les pénombres^ furent-ils câuse de mon décou- 
ragement et de mon brusque arrêt en cette voie. 



Lacanaire et Tartilleur. 

ï> J'ai eu^ en effet quelques déceptions parmi 
eux. Ainsi je me souviens d'une séance où l'on 
évoquait les esprits dans une pièce obscure. 
Nous étions une douzaine de jeune» gens. Dans 
le nombre, il y avait un artilleur qui s'était dé- 
barrassé de son sabre et l'avait posé sur un canapé 
avant de procéder avec nous à révocation. Or, 
tout à coup, cet artilleur prit un air inspiré, 
s'empara de son sabre et bondit vers nous en 
dégainant. Il parait qu'un esprit venait de des- 
cendre en lui, malheureusement c'était l'esprit 
de Lacenaire. 



Un esprit faussaire. 



» Une déception d*un autre genre m'était 

8 
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réservée quelques jours plus tard. Un de mes 
camarades, qui avait une céleste fiancée, reçut de 
celle-ci un apport de fleurs accompagnées d'une 
poésie fort tendre, toute cliquetante d'étoiles et 
parfumée de roses de Tau delà. On voulut bien 
me demander ce que je pensais de cette poésie. 
Je déclarai qu'elle me paraissait fort belle et 
tout à fait digne de ses origines éthérées, et 
j'engageai mes amis les théosophes à la publier 
dans leur Revue. Ils la publièrent. Huit jours 
après, le directeur de la Revue reçut une récla- 
mation d'Armand Silvestre; le poème de la 
céleste fiancée était de lui I 

)) Qu'est-ce que cela prouve? direz-vous peut- 
être. Hélas! rien. Qu'il y a de mauvais plaisants 
partout? Il n'est pas besoin de raconter ces 
petites histoires pour qu'on en soit convaincu. 

» Quant à moi, je suis toujours persuadé que 
la science officielle est encore très jeune et qu'elle 
ne connaît pas la millième partie de ce que nos 
descendants connaîtront un jour, de ce que l'or 
connaît peut-être déjà sur des planètes plus 
mûres, en des régions plus rapprochées de la 
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lumière. Je me garderai donc bien de nier quoi 
que ce soit. Le surnaturel d'aujourd'hui peut 
très bien être le naturel de demain. 



Le soufile télépatMque de la petite amie. 

» Si personnellement je n'ai ni phénomènes de 
double vue, ni de révélations télépathiques à 
mon actif, je possède un ami digne de foi en qui 
j'ai confiance comme en moi-même et qui m'a 
raconté le fait suivant : pendant quelques années, 
il fut aimé d'une jeune femme très mystique 
pour qui la télépathie ne faisait aucun doute. 
Mon ami était incrédule. La jeune femme jura 
qu'elle le convertirait et, pour cela, elle promit 
de se révéler à lui, de temps en temps, quand 
ils seraient séparés. Elle ferait sentir saprésence 
par son souffle très léger qui lui frôlerait le 
front. Or, mon ami, qui paraît rebelle à toute 
suggestion, assure qu'il a senti en effet ce souffle 
troublant aux heures où la jeune femme pen- 
sait intensément à lui, à deux cents lieues de 
'endroit où elle se trouvait. 



136 L'AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 




La lettre pressentie. 

» Je vous ai déjà dit que, personnellement^ je 
n'avais jamais été l'objet d'une communication 
télépathique. Il y a pourtant une chose qui 
m'émeut: chaque fois que je pense violemment, 
et sans raison plausible, à une personne perdue 
depuis longtemps de vue et de souvenir, je suis 
à peu près sûr que cette personne est en train 
de m'écrire en ce moment même. En effet, 
vingt-quatre heures après, je reçois générale- 
ment une lettre d'elle. J'ai fait cette remarque 
plus de vingt fois et elle me laisse toujours rê- 
veur. 

» Recevez, mon cher Jules Bois, une bien 
affectueuse poignée de main. 

» Jean Rameau, d 



M. Jean Rameau a beau avoir été déçu ps 
des farceurs; il n'en reste pas moins, en bo 
poète, fidèle au mystère. Il admet, d'accord ave 
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les néo-platoniciens, l'évolution des âmes en des 
mondes meilleurs; il n'est plus spirite, mais, 
comme Camille Flammarion, il demeure spiri- 
tualiste. S'il est devenu sceptique envers certains 
phénomènes souvent trop grossiers et douteux, 
c'est en quelque sorte par force et contre son 
gré. 11 n'en croit pas moins au soufHe télépathi- 
que de la petite amie, sans doute parce qu'il le 
confond avec le souffle de la muse. Le miracle 

s 

de Tinspiration est tout près du miracle de l'a- 
mour. 



8» 



LES DOUTES DE M. JULES LEMAITRE SUR 
LA TÉLÉPATHIE & LES ENVOUTEMENTS 



Les conférences de Jules Bois à la Bodinière. — La té- 
lépathie ne serait-elle que coïncidence ? — L'envoûte- 
ment collectif des bonnes volontés. 



M. Jules Leraaître ne s'en laisse pas accroire ; 
il flaire avec quelque méfiance les sciences psy- 
chiques. H en est pourtant curieux jusqu'à un 
certain point «t plus qu'il ne veut le dire. Plu- 
sieurs fois je l'aperçus m'épiant avec bienveil- 
lance d'ailleurs, mais avec scepticisme, pendant 
mes conférences à la Bodinière sur la télépathie 
et l'envoûtement. Quoique en désaccord sur des 
questions capitales, comme on sait, avec M. Ana- 
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tole France, il se rencontre avec lui, dans le 
doute en face des grands problèmes mystiques. 
M. Jules Lemaitre est^ en effet, un des rares qui 
n'admettent guère la télépathie. Autant 11 est 
mal porté ~ et à juste titre, ~ d'être spirite 
fanatique» autant il egt à la mode de faire leis 
yeux doux à la télépathie. Voilà enfin un mer- 
veilleux de bon ton. N'importe, M. Juleg Le- 
maitre n'a pas voulu donner dans ce snobisme, 
car ce serait pour lui un snobisme seulement, 
puisqu'il n*a aucun goût pour les. hallucinations 
véridiques ou non. 

Voioi telle quelle, écrite de sa main^ son opi- 
nion. Je la transmets à mes lecteurs. 

» 

« Vous savez que, depuis quelques années» 
M, Jules Bois s'est fait, de roccuUisme, uoe 
agréable, et piquante a spécialité. » En jolies 
phrases très « écrites », il avertit les « belles 
madames » qu'il y a « entre ciel et terre, » ae« 
Ion le mot de Shakespeare, « plus de ebosds que 
n'en peut comprendre notre philosophie. » Il 
leur développe avec suavité les rites obscènes et 
langlants de la messe noire et les diverses fa- 
;ons de faire apparaître le diable. Ce jeune Pbo- 
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céen à l'œil vif et doux n'a rieîî du tout d'an 
sorcier, et son aspect n'est point ténébreux. Je 
fus l'entendre mercredi dernier à la Bodinière. 
L'assemblée était élégante et nombreuse. Onc- 
tueux, harmonieux et malin, d*unton de prêche 
et d'une voix chantante, avec un léger accent 
méridional qui abrège les diphthongues et 
entr'ouvre les é fermés, il nous dit ce que c'é- 
tait que Tenvoûtement en général et, en par- 
ticulier, l'envoûtement d'amour. 

» Il nous pria d'abord de considérer que l'en- 
voûtement moral, c'est-à-dire l'influence d'une 
volonté sur une autre, est un fait des plus com- 
muns : qu'on a vu souvent une volonté forte 
s'emparer d'une volonté faible, l'entraîner, Yen- 
velopper; et, à ce propos, il eut le tort de faire 
venir le mot « envoûtement » du mot latin in- 
volvere. Puis, quittant les métaphores, il en vint 
à la description de l'envoûtement traditionnel^ 
qui est Tenvoûtement de haine. 

» Vous connaissez l'opération. On prend de 
cire vierge, c'est-à-dire qui n'ait pas servi 
d'autres usages; car, étant vierge, elle pour 
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mieux s'imprégner de votre volonté. Avec cette 
cire, vous façonnez une figurine à la ressem- 
blance de l'être que vous haïssez. Vous l'habil- 
lez de morceaux d'étoffe empruntés aux vête- 
ments de votre ennemi ; si vous pouvez vous 
procurer quelques-uns de ses cheveux et une de 
ses dents pour en meubler le crâne et la bouche 
de ladite poupée, c'est au mieux. Après quoi, 
tout en récitant des formules magiques d'impré- 
cation, vous charcutez longuement, avec des 
épingles ou des aiguilles à tricoter, les diverses 
parties du corps et, spécialement, le visage de 
la statuette (m vultum); Qi votre ennemi ressent 
les plus atroces douleurs aux endroits correspon- 
dants de son corps et de son visage. Enfin, vous 
jetez la statuette dans le feu, et votre ennemi 
meurt du coup. 

» Cependant, il arrive quelquefois qu'il n'en 
meurt pas, » ajoute M. Jules Bois avec un sou- 
rire qui lui vaut immédiatement ma sympa- 
hie. 

» L'opération décrite, M. Jules Bois annonce 
|u'il en va donner « Texplication psychologique. 
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puis Texplication scientifique. » Il l'explique, 
dis-je, après avoir confessé qu'elle n'a pas accou- 
tumé de réussir : et peut-être y a-t-il là une pe- 
tite contradiction. 

» J'avoue que je n*ai pas très clairement coûa- 
pris l'« explication psychologique; » M. Jules 
Bois non plus, à ce qu'il m'a semblé. Entendons- 
nous : ce qui est à expliquer ici, ce n'est pas Tan- 
tique illusion, commune aux nègres fétichistes 
et à quelques-unes des élégantes habituées de la 
Bodinière, qui nous fait insérer une âme dans 
des objets inanimés et leur attribuer une vie, 
un pouvoir et des propriétés qu'ils n'ont point. 
Ce dont il faudrait nous rendre raison, ce serait 
l'opération même de T envoûtement, — si elle 
réussissait. Or, je ne pense pas que la réussite 
en ait jamais été constatée, et le jeune mage de 
Marseille nous l'explique tout de même! C'est 
cela qui m'a un peu déconcerté. 

» 11 est vrai que son c( explication psychologi- 
que » ne le compromet guère. Elle est excessi- 
vement vague. Elle m'a paru revenir à ceci : 
« Tout se tient dans le monde ; les âmes agis- 
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sent les unes sur les autres ; les corps pareille- 
ment ; et les âûaes sur les corps, et les corps sur 
les âmes. Tout mouvement se prolonge et a des 
retentissements à l'infini. Tout est mystère... 
Tout est possible... Qui sait?... Que savons- 
nous?... Et voilà pourquoi votre fille est muette, 
et pourquoi on peut tuer un homme en charcu- 
tant son effigie. » 

» L' « explication scientifique » est plus... 
imposante. Selon M. Jules Bois, V a extériorisa- 
tion de la sensibilité » et la « télépathie » ren- 
draient aisément compte du succès, — supposé, 
— de Tenvoûtement. 

» Le jeune et intrépide démonologue nous rap- 
pelle que des savants « très sérieux », s'exer- 
çant sur des malades, ont pu transporter hors 
des corps de ces pauvres diables, à plusieurs 
centimètres de distance, le siège invisible de 
leur sensibilité ; puis mettre cette sensibilité elle- 
même en bouteille, ou Tincorporer dans un mor- 
ceau de cire : en sorte que le sujet, parfaitement 
insensible si on lui piquait la peau, souffrait 
îruellement si Ton agitait Teau ou si Ton trans* 
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perçait la cire, et qu'il tombait en pâmoison si 
Ton jetait l'eau ou la cire dans le feu. 

» Moi, je veux bien. Seulement... j'ai assisté 
plusieurs fois à ces séances de sorcellerie « scien- 
tifique », et j'affirme que, chaque fois, ou les 
expériences ont raté (et notamment celle de 
l'extériorisation de la sensibilité), ou,' quand 
elles réussissaient, elles pouvaient s'expliquer 
entièrement, soit par la complicité et la rouerie 
du <( sujet », soit par l'innocence et la crédulité 
de l'expérimentateur. Je ne dis rien de plus : je 
ne doute point de la sincérité des savants dont 
M. Jules Bois a aligné, en guise d'arguments, les 
noms respectables; mais je voudrais être plus 
persuadé de leur sang-froid et de leur lucidité 
d'esprit. Et comme je ne puis pas recommencer 
moi-même leurs expériences (serais-je sûr, d'ail- 
leurs, d'y demeurer plus lucide et plus clair- 
voyant qu'ils n'ont peut-être été?), je suis bien 
t)bligé de suspendre mon jugement. Je ne nie 
pas ; je sais que nous ne savons pas tout ; mais 
je crois savoir quelles choses nous ne savons ps 

» Quant à la « télépathie », sur laquelle 1 
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Anglais s'excitent en ce raoment, c'est, tout en 
gros, l'apparition, à travers de grandes distan- 
ces, d'une personne à une autre. Cela se passe 
généralement quand la personne apparue est 
sur le point de mourir. On conserve, dans beau- 
coup de familles, le souvenir de phénomènes de 
ce genre. Et cela est mystérieux, sans être, pro- 
promeut, « extraordinaire; »car Thallucination 
est (( un fait. » Ce qui est singulier, c'est que 
l'hallucination survienne, quelquefois, juste au 
moment de la mort de l'être lointain qui vous 
devient tout à coup présent. Mais, naturelle- 
ment, on ne retient que ces coïncidences et on 
néglige les cas d'où elles sont absentes. Ce qui 
serait décidément <( extraordinaire, » ce serait 
qu'une personne éloignée de nous nous apparut 
à l'heure qu'elle voudrait et par un effort de sa 
volonté. Et je ne pense pas qu'un fait de cette es- 
pèce ait encore été constaté « scientifiquement. » 

» Quoiqu'il en soit, — et voulant bien ou- 
blier que Tenvoùtement n'a aucun besoin d'ê- 
ire expliqué puisqu'il n'est pas certain qu'il ait 

amais produit son effet, — je ne vois pas trop 

9 
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quelles lumières l'extériorisation de la sensibi- 
lité et la télépathie, phénomènes douteux eux- 
mAmes, apporteraient dans la question. Car^ 
jusqu'ici, on n'a pu extérioriser la sensibilité 
que de gens malades, très malades^ et à de fort 
petites distances : le truc ne serait donc d'au- 
cun secours contre un ennemi éloigné et sain. 
Et, d'autre part, la télépathie, si nous admet- 
tons qu'elle se puisse pratiquer « à volonté » et 
que nous soyons capables de tuer de loin un en- 
nemi à force de le vouloir, rendrait tout à fait 
inutiles la poupée de cire et les piqûres. Alors?... 
» Le jeune et doux occultiste passe à Tenvoû- 
tement d'amour^ dont les rites sont, à peu de 
chose près, les mêmes que ceux de l'envoûte- 
ment de haine. La seule différence, c'est que 
Tamoureux tripote, torture et lie la statuette de 
cire, non pour faire du mal au modèle, mais 
pour en prendre possession^ et qu'il la jette au ^ 
feu, non pour. tuer l'objet aimé, mais pour faire 
a fondre » son cœur. 

» La péroraison du discours a été fort brillante. 
Revenant à l'envoûtement métaphorique, que 
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personne ne nie, M. Jules Bois nous a assurés 
que « l'envoûtement collectif des bonnes volon- 
tés créerait le salut du monde. » Et cela est in- 
génieusement dit (1). » 

Cependant l'enquête que je fis paraître au Ma- 
tin semble avoir ébranlé les convictions négatri- 
ces de M. Jules Lemaltre. L'éminent critique 
ne s'oppose plus en principe à ces études. 
Comme ses voisins dans la deuxième partie de 
ce livre, consacrée aux sceptiques, il se contente, 
d^ignorer et d'attendre. Voici son dernier billet. 



« Cher monsieur Jules Bois^ 

i 

■i 

1» Si je crois au spiritisme et à la télépathie ? 
I Je ne sais pas ; je n'ai « aucune anecdote per- 
j sonnelle à cet égard. » J'ignore, voilà tout, mais 
quoique ignorant, je n'ai aucun parti pris. 

D^Croyez à mes sentiments dévoués. 

^ » Jules Lëmaitre. 

I » 22 octohre 1901. » 

Lire dans le Satanisme et la Magie et le Monde invisi- 
b la théorie et les scènes reconstituées de TEnyoûte- 
I it de haine et d'amour. 



^ 



LE MOi\ISME DE CLÉMENCE ROYER 

TENTE DE REMPLACER LE SPIRITUALISME 

ET LE MATÉRIALISME 



Madame Clémence Royer fut une grande mé- 
taphysicienne ; que dis-je, elle est le « dernier 
métaphysicien. » Elle révéla Darwin à la France 
par une traduction célèbre et, on peut dire, le 
devança par des livres originaux. M. Renan lui 
reconnut « presque du génie » ; et elle en eut, et 
du plus mâle. Elle était familière avec toutes les 
branches de la science; en cette époque timorée 
et minutieuse où chacun se spécialise et necrai 
rien tant que de formuler une idée générale 
une opinion, elle fut la seule sachant rasso] 
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bler ces éléments épars pour les coordonner et 
construire avec eux une doctrine cohérente ; en 
fait elle nous a donné avec la Constitution du 
monde, la seule noétaphysique do la physique 
qu'ait encore essayée l'humanité. Madame 
Clénxence Royer est moniste ; c'est l'évolution 
supérieure à laquelle aboutissent le matéria- 
lisme et le positivisme en des intelligences 
assez vastes pour planer encore dans les déserts 
aériens de la philosophie. 

Le monisme avait déjà été formulé, sans que 
le nom pourtant en fût prononcé, dans la pré- 
face de /as^ice dès 1869 par M. Sully Prudhomme. 
Mais il était proposé comme un accord supérieur 
entre le matérialisme et le spiritualisme, anta- 
ganistes surtout dans leurs formules, tandis que 
le monisme de madame Clémence Royer semble 
être plutôt un matérialisme transcendant et tend 
à considérer le mécanisme, ou pour mieux dire 
l'explication donnée par l'hypothèse mécaniste 
comme la solution applicable à tous les phéno- 
mènes de l'univers, même aux psychiques et 
aux moraux. 

Le merveilleux n'a donc pas de place dans 
système de madame Royer qui pense rendre 
lapte de tout par l'observation et la raison. 
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Quelques mois avant sa mort encore bien ré- 
cente, je reçus d'elle cette page solide eldie jgrande 
envolée. 



Pas de forces inconnues» 

« Monsieur et ami, 

» Je n'ai pas assez étudié, par le menu, les 
questions que vous me soumettez, pour vous 
donner des réponses fermes. Tout ce que j'ai lu 
sur ces problèmes n'a pu que me laisser des 
doutés sans arriver à me former des convictions 
et sans dissiper mes méfiances. Comme impres* 
sion générale, je trouve que tout cela sonne 
faux et contient une grande part d^illusion. Si 
certains phénomènes sont démontrés, leur ex- 
plication reste à trouver et me paraît devoir être 
très complexe. Mais loin de supposer l'existence 
de forces inconnues et de lois nouvelles, ils sem- 
blent être plutôt les effets, un peu différente ^ 
plus extrêmes, de lois et de forces connues. 

» L'hypnose ne diffère point essentiellemi 
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du rêve et du somoambulisme spontané, dont 
l'explication, il est vrai, reste également incon- 
nue. Nous voyons tous les jours la suggestion à 
rœuvre dans l'éducation^ l'instinct d'imitation, 
l'influence de l'exemple ou du conseil. Ce n'est 
qu'un résultat plus frappant de l'autorité que 
les volontés fortes exercent sur les volontés fai- 
bles par la parole et le commandement, et qui, 
dans Tétat de somnambulisme provoqué, devient 
d'autant plus puissant que la volonté du sujet 
est alors désemparée et anéantie. Nous ne savons 
pas davantage com ment notre cerveau commande 
à notre main que nous ne savons comment nos 
magnétiseurs se font obéir de leurs patients. 



Le merveilleux est une chimère. 



« Quant à la télépathie et au commerce des 
morts avec les vivants, cela me paraît être sur- 
tout le domaine des imaginations surexcitées. 
Ze n'est pas d'aujourd'hui que l'on croit aux 
•ôves. 
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» J*aieu moi-même ua rêve que j'ai pu consi- 
dérer comme un avertissement télépathiquC:, 
parce qu'il s'est trouvé correspondre à une réalité 
douloureuse dont je demeurai fort impression- 
née. Mais depuis, j'ai eu d'autre rêves analogues, 
qui m'ont également émue, et qui pourtant 
n'ont eu aucune réalisation. 

)) Bien des fois, j'ai eu ou cru avoir des pres- 
sentiments. Presque toujours ils se sont trouvés 
faux. Avec moins de bonne foi et de conscience 
critique, j'aurais pu aisément oublier toutes les 
occasions où ces pressentiments m'ont trompée, 
et ne me souvenir que de ceux qui se sont trou- 
vés vrais. 

» L'esprit humain aime à s'abuser. Il en a la 
longue habitude héréditaire, cultivée avec soin 
par ceux qui l'ont exploitée. Toute notre éduca- 
tion, l'influence de notre milieu social nous pré- 
disposent si bien à croire au merveilleux, nous 
le rendent si agréable, presque si nécessaire, 
qu'il faut une grande force de volonté pour ré; 
gir contre ces plis pris de notre organisme cér< 
bral. 
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La matière n'existe pas plus que Tesprit. 

)) Quant à la grande querelle séculaire du ma- 
térialisme, qui trouve un nouveau champ de 
bataille sur le terrain des phénomènes magnéti- 
ques^ comme tant d'autres, elle repose sur une 
dispute de mots. C'est une question mal posée 
par des gens de peu de logique, qui ne savent 
pas même distinguer entre un sujet et un at- 
tribut. Même notre grand Descartes s'y est fort 
fourvoyé. 

Ce que nous appelons la matière n'existe pas 
plus que ce que nous nommons l'esprit. Ce ne 
sont que deux entités imaginaires qui ne cor- 
respondent à aucune réalité. Il y a des phéno- 
mènes physiques et des phénomènes psychiques 
qui se manifestent dans ce que nous appelons 
les corps, et qui sont les résultats des activités 
d'un substratum inconnu que la raison seule 
"**eint, mais qui échappe à notre expérience. 

De ce que nous appelons la matière, nous ne 

innaissons que les forces qui sont les activités 
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externes de ce substratum inobservable de Têtre 
dont notre entendement affinée la réalité né- 
cessaire. Nous ne connaissons Tesprit que par 
les réactions internes de ce même substratum 
contre les forces externes dites matérielles ou 
physiques. Les deux ordres de phénomènes s'en- 
chaînent, sont réciproquement cause' et effet 
dans le devenir perpétuel des choses. 

» Tout ce qu'on peut affirmer, c'est que les 
centres d'où émanent les forces actives ex- 
ternes, aussi bien que leurs réactions psychi- 
ques internes, sont multiples et en nombre in- 
défini, qu'ils agissent extérieurement les uns sur 
les autres par le contact, prenant ainsi récipro- 
quement connaissance de leur existence et des 
limites qu'ils s'imposent mutuellement dans le 
partage de l'espace ; mais que si cbacua da ces 
centres de forces a conscience de sa propre exis- 
tence et de ses réactions sur tous les autres, en 
revanche ils s'ignorent réciproquement et comnae 
esprits restent incommunicables. 

ï> Seuls les organismes coiqplexes que nous ( 
;Signons sous le nom d'êtres vivants, parce q 
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chez eux la vie se manifeste avec une intensité 
spéciale, au moyen de signes conventionnels 
constituant un langage toujours dé fectueux, peu- 
vent, non sans difficulté, se traduire les uns aux 
autres leurs émotions, leurs sentiments, leurs 
volontés, et même leurs idées, toujours plus ou 
moins entachées d'erreurs. 

» C'est cette imperfection fatale de tout lan- 
gage qui perpétue les disputes humaines, per- 
sonne ne comprenant jamais celui qui parle, 
comme il se comprend lui-même. 



Une seule substance. 

))Le monde physique et le monde psychique, 
se pénétrant ainsi réciproquement, sont insépa- 
rables. Tout esprit est corps et tout corps est 
esprit, animant une entité unique par essence , 
multiple comme nombre, que, pour éviter les 
nophismes verbaux, il faut nommer la subs- 
ance, à la fois centre de forces matérielles et 
ie réactions mentales, en chacune de ses par- 
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celles individualisées nommées atomes ou mo- 
nades. 

» J'ai du reste la conviction profonde que 
tout ce qui, dans notre monde, paraît encore 
merveilleux, s'expliquera complètement par les 
lois et les forces .'purement mécaniques. 

» Clémence Royer. » 



L'ENVOUTEMENT D'AMOUR JUGE PAR 

COLOMBA 



(M. HENRY FOUQUŒR) 



liGS merveilles de la science excitent l'imagination. — 
Ce que femme veut Dieu le veut. — Les sorciers sont 
souvent de très bonne foi. 



M. Henry Fouquier est mort aujourd'hui. Mais 
la clarté et la fiuesse de son jugement valent 
toujours pour nous. Cçt émînent chroniqueur, 
généralement indifférent aux prétentions de l'oc- 
cultisme, voulut bien, comme Francisque Sar- 
cey d'ailleurS| accorder aux conférences que je 
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donnais à la Bodinière sur les sciences psychi- 
ques le crédit de son attention. Voici une page 
sensée et charmante, sceptique naturellement^, 
(mais pas autant qu'on aurait pu le présumer) 
sous la signature de Colomba dans VEcho de 
Paris, Cette page est d'autant plus intéres- 
sante que, parlant de l'envoûtement d'amour 
et de haine, si excitant pour toute femme et 
pour les parisiennes spécialement, Henry Fou- 
quier porte le débat jusqu'au miracle en géné- 
ral et au satanisme en particulier. 
Laissons parler Colomba elle-même : 

« Un nouveau sport nous est né. On « envoûte I » 
Notre excellent confrère M. Jules Bois a mis la 
chose à la mode. Du livre, il passe à la confé- 
rence, et le voilà qui enseigne à notre génération 
qui ne s'étonne de rien les procédés de l'envoû- 
tement d'amour et de l'envoûtement de haine. 

» Sur ces affaires, nous en étions longtemps 
restés aux récits d'Alexandre Dumas père. 
Dans un de ses romans, la Reine Margot, je 
crois, il nous montrait la superstitieuse et am- 
bitieuse Catherine de Médicis allant « envoûter », 
moitié sorcière, moitié politique, chez son corn- 
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plice Ruggieri, empoisonoeur et astrologue. Mais 
ces sorcelleries romantiques nous laissaient un 
peu froids et nous paraissaient démodées. Voici 
qu'elles reviennent à la mode. Notre prétendu 
progrès n*est qu'un étemel recommencement. 

Les philosophes qui ont voulu demander à la 
science seule les éléments de tout progrès se sont 
gravement trompés quand ils ont pensé que les 
découvertes scientifiques porteraient un coup 
définitif à ce qu'ils appellent les superstitions. 
C'est le contraire qui a eu lieu et la chose s'ex* 
plique fort bien . Les merveilles de la science, en 
effet, ont pour résultat d'exciter l'imagination. 
Des choses qu'on regardait comme chimériques, 
comme de simples rêves de fous, se réalisent. 
On parle à distance, on corresponde des milliers 
de lieues» on arrive, maintenant, à voir à tra- 
vers les corps opaques. L'esprit humain en con- 
clut que les bornes de l'impossible sont reculées 
et que, dans l'ordre moral, les forces de la vo- 
lonté peuvent aussi être grandies et atteindre 
une intensité inconnue jusqu'ici et une action 
nouvelle. Toute la théorie de Tenvoûtement est 



160 L*AU DELA ET LES FORCES INCONNUES 

là. Les statuettes, les aiguilles ue sont rien. L'a- 
gent essentiel, c'est le vouloir, et la formule de 
cet art diabolique se trouverait dans le dicton 
populaire: « Ce que femme veut, Dieu le veut! » 

• J'ai le regret, ayant toujours été un peu lente 
à suivre la mode^, de ne pas croire à l'efficace 
des opérations magiques. Si quelque personne, 
ne m*aimant pas^ s^avisait de baptiser un crapaud 
de mon nom (c'est une des formes classiques de 
l'envoûtement) et de torturer ensuite la malheu- 
reuse bête, je doute fort que ces tortures puissent 
m'atteindre. Mais ces exercices ne sont pas sans 
avoir une influence sinon sur ceux qui en sont 
l'objet passif, du moins sur ceux qui y prennent 
une part active. Ils excitent et troublent l'ima- 
gination. Il est certain que lorsque les seigneurs, 
souvent prêtres et moines, envoûtaient publi- 
quement les images des Valois, cette cérémonie 
était un terrible moyen de propagande politi- 
que. Les sentiments violents, la haine ou l'a- 
mour, demandent à l'imagination plus volon- 
tiers encore qu'à la raison les moyens de se 
satisfaire. Quand nous gardons, que nous con- 
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templons^ que nous baisons. les objets qui nous 
viennent d'un être aimé, portraits^, dentelles, 
fleurs fanées, cheveux coupés pour nous, que 
faisons-nous, en somme, si ce n'est un envoûte- 
tement ingénu ? 

Quant aux opérations d'ordre franchement ma- 
gique, un problème se pose pour moi. Les hom- 
mes, souvent très lettrés, très instruits, qui pré- 
tendent pénétrer le monde invisible, en avoir 
la connaissance et même lui donner des lois, 
ces hommes sont-ils des dilettanti un peu fu- 
mistes qui savent les faiblesses humaines et s'en 
divertissent, ou bien sont-ils de bonne foi? Le 
problème est des plus difficiles à résoudre, car 
il y a quelque sottise à le trancher d'un mot. Le 
pbarmacien Homais, dont le règne est menacé 
(on le voit trop à l'œuvre dans la politique), nous 
dirait tout net que tout ce qui est mystérieux 
est affaire de charlatanisme ou de folie. Mais, de 
tout temps, il y a eu des « charlatans » qui ont 
30usséle dévouement jusqu'à en mourir, comme 
ce Peregrinus dont Lucien nous dit l'aventure 
étrange : et, quand on meurt pour quelque chose, 
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il est difficile qu'on vous fasse passer pour un 
farceur. Quant à la folie, c'est un mot dont il 
ne faut pas abuser, à moins de vouloir que le 
monde entier ne soit que petites-maisons ! Quand 
on taxe de folie les mystiques de tout genre, on 
oublie que le christianisme, n'existe officiellement 
que par la plus étrange des croyances mystiques, 
par l'envoûtement le plus singulier qui se puisse 
réver^ puisqu'il consiste à contraindre Dieu à 
s'incarner en réalité dans un objet matériel, 
l'hostie, et cela par le simple effort de la volonté 
d'un homme, le prêtre. Je pense donc que les 
« sorciers » sont souvent de très bonne foi, et 
que même s'il y a quelque pose dans leurs allu- 
res, et s'ils sont, comme tous les hommes, obéis- 
sants à leur vanité ou à leur intérêt, on n'en 
saurait conclure sans trop de rigueur qu'ils sont 
menteurs conscients et farceurs émérites. Ce 
qu'on offre, comme article de foi, à nos imagi- 
nations, n'est pas plus étrange que ce qui a 
été accepté par les plus grands esprits de l'hu- 
manité. Et l'Eglise, dont la politique a toujours 
été une merveille, s'est bien gardée de nier lei 
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a miracles » de roccuUisme. Elle s'est contentée 
de les attribuer à la puissance de Satan. Entre 
les manichéens et les catholiques^ il n'y a 
qu'une nuance, une question de plus ou de 
moins ». 



LE SPIRITISME EST L'ENNEMI DU SPIRI- 
TUALISME ET DE LA SCIENCE 



(OPINION DE M. LIONEL DAURIAC) 



Charles Renouvier croit aux esprits, mais raille les spi- 
rites. — Le Fétichisme des spirites. — Les spirites ne 
sauraient être considérés comme des observateurs. 
— Le Médium est un aliéné au sens propre du mot, 
d'après la définition qu'en donnent les spirites. — Les 
médiums devraient se contenter d'être des sujets. 



Uq subtil adversaire du spiritisme, c'est M. 
Lionel Dauriac. Sonopiniou est d'autant plus in- 
téressante que théoricien et psychologue de car- 
rière/ il est membre de sociétés d'hypnologie et 



L'AU DELA ET LES FORCES INCONNUES 165 

fréquente volontiers les réunions discrètes du 
spiritualisme moderne où les jolies femmes ne 
manquent pas. Ainsi le théoricien est devenu 
praticien. Je crois bien que M. Dauriac s'est 
donné la tâche de sauver par le raisonnement 
quelques-unes des plus originales et des plus in- 
telligentes parmi les adeptes de cette superstition 
nouvelle. J*espère qu'il y réussira; en tous cas 
sa consultation mérite d'être lue par tous, car 
elle n'émane pas, — comme c'est le cas de cer- 
tains, — d'un cerveau de parti-pris, indifférents 
aux nouveautés de la psychologie. Je me rap- 
pelle qu'avec M. de Rochas et moi, il voulut 
bien s'attacher à découvrir quel service par 
exemple l'hypnotisme pourrait rendre à la mu- 
sique et à l'art plastique. L'hypnotisme en effet 
permet d'enregistrer sur un organisme humain 
presque aussi fidèlement qu'avec un instrument 
de physique des vibrations verbales et des ryth- 
mes. Il peut devenir par le geste et l'expression 
le traducteur inconscient des émotions éternelles 
suscitées par la voix ;, le chant, un instrument 
ou un orchestre. 

Voici, résumée aussi brièvement que possible, 
l'opinion de M. Lionel Dauriac sur les phéno- 
mènes « spirites » : 
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1® Y-a-t-il des esprits. ? Les mondes et les in- 
termondes soat-ils « peuplés de démons, » ainsi 
que le pensait le Milésien Thaïes ? Ceux que 
nous avons perdus ne continuent-ils pas de vi- 
vre tout près de nous? Continuent-ils de s'ap- 
paraître à eux-mêmes» de percevoir ce qui se 
passe sur notre planète, dans les lieux qu'ils 
fréquentèrent? Leur immortalité non seulement 
psychique mais physique ne peut-elle se conce- 
voir soumise à des conditions qui nous en ren- 
dent l'expérience directe impossible ? Telle est l'o- 
pinion soutenue par Ch. Renouvier vers la fin de 
son Second essai de critique générale. Il n'est 
pas de plus ferme croyant en ta vie future que 
ce penseur dont le nom comptera parmi les plus 
grands de la pensée contemporaine. Et pourtant 
si vous voulez exciter sa verve railleuse, parlez- 
lui d'occultisme et de spiritisme. Vous le trou- 
verez, sur ce point, inébranlablement incrédole. 
Je ne suis pas, moi^ ce qui s'appelle un încrédtrle, 
mais je reste sceptique. ^ 

2^ Je reste sceptique en ce qui concerne l'exis- 
tence des esprits tout en ne la déclarant pas im- 
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possible. J'estime qu'attribuer à des «esprits » 
les phénomènes extraordinaires dont leur inter- 
vention est censée être la seule cause, c'est qu^on le 
veuille ou non substituer à ce que l'on croit être 
une explication, une « inexplication véritable ». 
C'est, dirai-je avec Auguste Comte, se mettre 
dans un état d'esprit théologique ou fétichique 
pour trouver la raison d'uu phénomène physi- 
que. On rit de l'enfant qui bat la chaise parce 
« qu'elle lui a fait mal )). On ne rit pas de l'homme 
adulte quand il parle de l'esprit qui fait tourner 
la table. Us sont pourtant^ l'un et l'autre^ logés 
à la même enseigne. 

3^ Je reste sceptique en ce qui concerne l'exis- 
tence des phénomènes occultes, envisagés dans 
leur stricte « phénoménalité» — ■ Je n'en ai donc 
jamais vu, de ces phénomènes? — Au contraire. 
J'en ai vu, et de tout genre, et dans des condi- 
tions telles que tout soupçon de supercherie cons- 
ciente m'est défendu; Mais voir «ce qui s'appelle 
^'^ir» est une chose ; savoir en est une autre, et qui 
iplique le contrôle. Qui ne contrôle pas ne cons- 
.6 véritablement pas. Je puis comme pas mal 
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de gens de ma connaissance, extraire de ma 
mémoire maint souvenir de faits aux allures ex- 
traordinaires ou même absurdes. Mais je ne me 
reconnais pas le droit de faire sortir ces faits de 
ce que je me permettrai d'appeler Tétat anecdo- 
tique. Aussi n'en ai-je jamais tenu compte dans 
mes travaux ou dans mes recherches. 

4° Sceptique sur les deux points que je viens 
de toucher, il en est un troisième en lequel mon 
scepticisme fait'place au plus intraitable. dogma- 
tisme. Je refuse péremptoirement aux prati- 
quants du spiritisme le titre d'observateurs dont 
ils se prévalent et .l'autorité qu'ils s'arrogent. 
Aussi bien ces soi-disant observateurs se con- 
tredisent, car en même temps qu'ils se prennent 
pour des gens de laboratoire. ils s'appellent mé- 
diums. De plus ils reconnaissent que pour faire 
métier de médium il faut dépouiller la personna- 
lité. Ainsi de leur propre aveu, tous les médiums 
sont des aliénés au sens propre du terme. Or ce 
n'est pas aux aliénés qu'on demande une patho- 
logie de l'aliénation. On les interroge, on k 
écoute : on enregistre leurs réponses à titre de d( 
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eu ments pathologiques, mais ou se défend de les 
croire sur parole. Telle est l'attitude qui convien- 
drait à Pégard des médiums le jour où cessant 
de se prendre pour -des opérateurs ils consenti- 
raient au modeste rôle de « sujet ». Ce jour est 
encore lointain. 

Lionel Dauriâc. 

Professeur honoraire de TUniversité 
de Montpellier. 

Sienne, 4 septembre 1901. 



10 



LE MYSTERE DANS LE BOUGE 



(ARISTIDE BRUANT) 



L'âme et le sang. — Le mysticisme serait le résultat de 
l'alcool, de l'absinthe et du tabac. — La mère d'Aris- 
tide Bruant eut un pressentiment télépathlque. — Le 
sabbat au village. 

... Je retrouve ces notes écrites il y a près de 
dix ans. Je les insère dans cette enquête un peu 
grave et parfois abstraite, afin que toutes les fa- 
ces de l'opinion soient représentées. 

« — Qu'est-ce que tu veux, toi ? 

J'explique à Aristide Bruant qui n'avait pas 
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encora quitté Paris et tenait alors la fameux 
cabaret du Mirliton sur les boulevards eitérieurs 
qu'elle serait intéressante par contraste, à pro- 
pos du mystère, T opinion d*ua chanteur popu- 
laire et brutal, tel que lui. 

— Je n'ai d'opinion, sur personne, sur rien, 
même pas sur moi, — eh bien! es-tu content? 

Je m'asseois dans la pièce obscure où s'é- 
parpillent des volumes près de petits bocks; 
à côté, une brune épaisse avec d'énormes yeux 
sommeillants sursaute quand j'entre et me mon- 
tre une statue triste sur la cheminée : 

— Saint Cloud, le patron de la V... 

Bruant s'assied sur le banc et me regarde 
d'un regard comme impersonnel, triste et bon : 

— Tu crois à quelque chose cependant ? re- 
pris-] e. 

— Oui, oui... je crois à la peau, — à la peau 
avant tout, à la viande et à la terre. 

— Et Dieu ? 

— J'ai cru en Dieu tant que j'ai cru aux re- 
venants, et maintenant je ne crois qu'à ce que 
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je vois, à ce que je sens et à ce que je tiens dans 
la main. 

— Et la vie future ? 

— II n'y a rien, absolument rien. A la mort 
l'âme s'en va avec le sang, l'âme c'est le sang. 

— Tu n'as donc jamais assisté à des faits sur- 
naturels? 

— Je n*ai jamais rien vu, je ne tiens pas à voir. 
Dans le temps, Mac Nab avait voulu me con- 
duire à des tables tournantes; mais moi, je ne 
veux pas de ça. 

— Cependant tu as rencontré des mystiques, 
même des mages. 

• — Il y a des gens qui sont fous. Les mages 
sont tous des fumistes... j'ai connu Encausse Pa- 
pusà dix- sept ans, il cherchait sa voie, et il était 
maigre; la magie, ça Ta engraissé. V'iàtout. 

— Tu dis que tu ne crois à rien, mais cepen- 
dant dans tes vers, il passe souvent des souffles 
de foi? 

Bruant me regarde en face avec un air mi-go- 
guenard, mi-inquiet. 

— C'est pas vrai... Dis-moi où... C'est pas d 
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moi... Tu es saoul. Et pourtant j'ai reçu une 
éducation religieuse au lycée de Sens avec l'au- 
mônier : J'en ai gardé une impression de pre- 
mière communion... « quand j'allais communier 
à Sainte-Marguerite... » 

— Et que ressentais-tu ? 

— J'étais troublé par la griserie de l'encens... 
la peau... toujours la peau... je te dis que je 
n'ai jamais rien vu. Une fois cependant je mar- 
chais dans la campagne... au milieu du bois. j'ai 
eu peur... je devais prendre le train... il était 
minuit... je me suis misa courir... je no sais pas 
ce que j'avais, et pourtant j'ai pas peur d'un 
homme. 

— Et de quoi avais-tu peur? 

— J'avais peur des choses étendues, des ar- 
bres, de moi. 

— La peur était donc pour toi, comme pour 
les peuples primitifs, la source d'une certaine 
croyance, et ton mysticisme... 

— Eh! laisse-moi donc tranquille avec ton 

mysticisme. C'est que la race dégénère. Les 

vraies causes du mysticisme, c'est l'alcool, l'ab- 

iO. 
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sinthe, le tabac. Ils sont tous saouls, tes amis. 

— Les fernmes qui viennent chez toi, doivent 
être donc des mystiques à ta manière puisqu'elles 
se saoulent. 

— Oui^ mais quand elles sont saoules, elles 
dég... 

Nous sommes interrompus. Le travail l'exige; 
et de sa voix fortement rythmée, Bruant les 
mains dans ses poches, tanguant des hanches, 
chante à son public la chanson « A Saint- 
Ouen. )> 

Je ne me décourage pas ; d'ailleurs Bruant 
s*est adouci; ce mystère, qu'il repoussé de toute 
sa brutalité d*homme, exerce une fascinatioa 
puissante sur son âme inconsciente de poète po- 
pulaire... 

— Je vais te dire une histoire. Dans ma fa- 
mille on croyait beaucoup aux revenants : nia 
mère à onze heures du soir — c'était très tard 
pour le pays — entendit frapper et marcher 
dans l'escalier. Le lendemain on lui annonça 
qu'à la même heure son beau-frère s'était noyé. 
Tiens, autre chose : Mon grand-père allait ache- 
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ter du vin à Sens ; en revenant la nuit, il passa 
par un bois, où il rencontra le diable qui prit 
par la bride son cheval et le conduisit dans une 
carrière où il y avait des gens qui faisaient le 
sabbat — Tu sais le sabbat... On fit danser mon 
grand-père, puis ses compagnons se mirent à 
boire et le diable lui- même lui offrit du vin dans 
un gobelet. Lui se signa. Alors tout disparut et 
il resta tout seul le gobelet à la main. Ce gobe- 
let^ notre grand'mère Pavait conservé et il ne 
fallait pas plaisanter avec ça. On le montre en fa- 
mille. Au fond, mon grand-père était saoul et il 
avait fait un conte pour s'excuser. — Moi, j'ai 
voulu évoquer une fois ma femme qui venait 
de mourir, La nuit, j'étais saoul, donc dans de 
bonnes dispositions pour voir. J'ai fait tous mes 
efforts. — Bien, je n'ai rien vu, je n^ai rien senti. 
Tout ça des blagues. 



LA PSYCHOLOGIE OFFICIELLE M NIE 
PAS, ELLE ATTEND DES PREUVES 

DEFINITIVES 



TH. RIBOT de rinstitot, 
président du Congrès de Psychologie de 1900. 



La philosophie subit depuis une vingtaine d'an- 
nées une crise particulière qui en fait Thumble 
servante dé la physiologie, et^ on dirait^ une 
simple classeuse de petits faits. M. Th. Ribot est 
le chef de cette école à la fois scrupuleuse et, 
disons-le^ indigente. Il a d'excellents disciplei 
comme par exemple M. Dumas, et sa revue, la 
Revue Philosophique, est encore un des raref 
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recueils où Pon manie en France les idées. 
Néanmoins quelle distance entre M. Th. Ribot et 
M. Tainel Taine ne pouvait toujours retenir cet 
élan vers la synthèse qui marque définitivement 
les esprits supérieurs. M. Ribot s^est toujours 
borné à l'analyse. Il a beau être philosophe et 
psychologue, nous ne saurons jamais sa concep- 
tion sur l'âme et le monde; c'est qu'il n'en a pas, 
je pense, ou que cela lui est égal. Il a recueilli les 
observations de médecins, de physiologistes, d*a- 
liénistes et d'hynotiseurs, et, avécces documents, 
il est arrivera colliger des recueils intéressants, 
tels que la psychologie de la mémoire, ou les 
maladies de la volonté. Il écarte soigneusement 
toute idée ou toute opinion qui lui soit propre. 
Le Directeur de la «Revue philosophique» est un 
annaliste des menus faits de la conscience. Tandis 
que M. Félix Ravaissonet M. Charles Renouvier 
élaborèrent encore des systèmes ou les criti- 
quèrent, M. Ribot étiquette et annote des dos- 
siers. 

La lettre que j'ai reçue de lui ne peut que 
nous confirmer sur cet état d'esprit amorphe, 
mais singulièrement prudent qui est devenu 
aujourd'hui une sorte de doctrine. 
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« Paris, 20 novembre 1001. 



)> Monsieur, 



» Il m'est impossible de répondre comme je 
le voudrais aux questions que vous me posez. 

» Je n'accepte ni ne rejette ; je n'affirme pas 
et je ne nie pas non plus ; mon attitude est scep- 
tique (au sens étymologique). 

)) En ce qui concerne la télépathie^ je ne puis 
m'abstenir de remarquer qu'on ne tient guère 
compte des pressentiments non réalisés (j'en ai 
eu pour ma part un assez grand nombre) et 
qu'on est plus frappé d'un cas positif que de 
vingt cas négatifs. 

» Pour les phénomènes d'extériorisation sen- 
sitive et motrice, j'attends de plus amples in- 
formations et des procédés d'expérimentation 
irréprochable. 

» Mais, moins que personne, je condamne ces 
recherches, sachant bien que, danç l'ordre scien- 
tifique, le dogmatisme absolu est un fléau et que 
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rien n'est plus arbitraire que de décider, une 
fois pour toutes, que ceci peut être incorporé 
à la science et que cela ne pourra jamais y en- 
trer. 

» Recevez,, Monsieur, l'assurance de ma con- 
sidération la plus distinguée. 

» Th. RiBOT. » 



LE MYSTICISME ANARCHISTE CONTRE 
LE MYSTICISME RELIGIEUX 



(LE COMPAGNON JEAN GRAVE) 



Le mysticisme religieux tentative mort-née. — La théorie 
transformiste et l'évolution seraient suffisantes pour 
expliquer l'univers. — Roublardise des mystiques ; 
bêtise et détraquement de leurs victimes. 



L'anarchie n'est pas seulement une secte poli- 
tique, mais aussi, quoique bien rudimentaire, 
une certaine philosophie. C'est le dernier reje 
ton des idées nouvelles. L'anarchie, comme tou 
les partis jeunes, est intransigeante. Il ne fau 
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pas lui demander de faire la part des hommes 
qui sont faillibles et des idées qui peuvent, mal- 
gré ceux qui les adoptent, être généreuses . et 
belles. Une certaine ignorance, surtout en ce 
qui concerne la tradition, sied à l'anarchiste. 
On s'est beaucoup plu à comparer la doctrine des 
« compagnons » avec le christianisme primitif. 
Cependant, il y a cette différence que les premiers 
chrétiens ne moururent que pour avoir renversé 
des idoles, tandis que les anarchistes, martyrs 
eux aussi si l'on veut, ne furent immolés qu'a- 
près avoir eux-mêmes tué ou essayé de tuer des 
êtres vivants. Ce qu'il y a de vrai dans cette 
comparaison assez arbitraire, c'est que l'anar- 
chie en arrive à être à son tour un certain mys- 
ticisme malgré les allures positives qu'elle tâche 
de prendre et qu'ensuite, malgré ses éclats et 
ses violences, elle rêve comme bases de la so- 
ciété future la fraternité et l'amour. 

Le compagnon Jean Grave m'a semblé entre 
tous plus susceptible d'impartialité par l'élé- 
.vation morale de ses théories et sa répugnance 
pour les actes de destruction brutale. Un de ses 
livres préfacié avec éloquence par M. Octave Mir- 
eau restera comme le monument le plus res- 
lectable jusqu'ici de la mentalité anarchiste. 

11 
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Lettre du compagnon /. Graoe. 

a Cher monsieur, 

^ Je ne voudrais pas que vous croyiez à une 
mauvaise volonté de ma part, mais j'ai pris la 
ferme volonté de ne jamais répondre aux inter- 
views, que je trouve bêtes et prétentieux ; ce 
n'étant^ la plupart du temps, qu'un moyen de 
poser pour la galerie. 

» De plus dans la question dont il s'agit, je 
suis absolument incompétent. Considérant le 
mysticisme comme un anachronisme^ je ne m'en 
suis pas occupé. J'ignore ses tendances, dans 
leur détail. 

» Je sais, qu'il y a quelques années» de jeunes 
littérateurs et artistes^ cherchèrent à se singu- 
lariser dans cette voie quils essayèrent de re- 
mettre à la mode, sous prétexte, disaient-ils, de 
réagir contre le naturalisme. Mais cette tenta- 
tive, resta, il me semble^ très bornée et elle ne 
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tarda pas à se disloquer sous Tikifluencé de l'i* 
dée anarchiste qui attira à elle ceux qui avaient 
quelque chose dans la tête, en leur apportant 
une note plus juste et plus vraie. 

» Convaincu que la théorie transformiste et 
l'évolution sont bien plus capables de nous expli- 
quer les origines de Thomme et de Tùnivers en 
appuyant leurs démonstrations par des faits, que 
ne pourraient le faire toutes les fantasmagories 
des prètreS;, mystiques et cabalistes, qui ne sa- 
vent répondre aux hypothèses que par d'autres 
hypothèses, je m'en tiens aux choses positives, 
sans m'occnper de divagations qui ne prouvent 
que la roublardise de ceux qui les exploitent et 
la bêtise ou le détraquement de ceux qui cou- 
pent dedans. 

» Bien cordialement. 

» J. Grave. » 



Je ferai seulement remarquer au compagnon 
lean Grave que les théories de Darwin (trans- 
brmisme^ évolutionisme etc.) sont loin, — 
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quoiqu'il semble l'ignorer, — d*être définitives 
et incontestables; elle sont des hypothèses aussi 
qui, acceptées aujourd'hui, seront abandonnées 
peut-être demain pour d'autres hypothèses plus 
satisfaisantes encore. 



EXCUSES DU SPIRITISME 



(PAR LE D' TOULOUSE) 



Les grandes découvertes en psychologie comme dans les 
autres sciences peuvent être dues à des individus dé- 
séquilibrés. 



Le docteur Toulouse est un de nos plus habiles 
psychologues. C'est lui qui a analysé dans son li- 
vre resté fameux !a physiologie de M. Emile 
Zola. Il n'a point envers les mystiques la sévérité 

) M. Binet Sanglé. Il reste en expectative; peut- 

re ferait-il mieux encore de se joindre coura- 

msement à ceux qui cherchent. 



n 
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« Ville juif, 21 décembre 1901. 



» Monsieur, 



-» Vous voulez bien me demander mon avis 
sur des questions très délicates et qu'il n'est pas 
aisé de discuter en quelques mots. 

» Ce que je pense du spiritisme ? Mais abso- 
lument rien, attendu que je n'ai jamais assisté 
à une expérience sérieuse en cette matière. J'ai 
connu, et c'est Tobligation de ma profession, 
plusieurs spirites aliénés. Je n'en conclurai pas^ 
pour cela, que tous les spirites sont des fous, pas 
plus que tous ceux qui s'occupent des baUQus 
dirigeables ou autres problèmes obscurs. Les 
déséquilibrés vont naturellement aux. questions 
mystérieuses, mais l'expérience montre]qu'il ar- 
rive parfois que ces questions mystérieuses sont 
résolues'et même qu'elles le sont par des indivi- 
dus déséquilibrés. Ceux-là sont plus heureux que 
les autres. 

» Pour moi, il n'y a pas d'étude nécesaaii 
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ment absurde dans son objet ; mais les métho- 
des et les moyens peuvent être irrationnels. Les 
savants sont évidemment mieux préparés à con- 
duire les recherches avec prudence et logique, 
ce qui ne suffît pas toujours^ et même ce qui 
n'est pas iaécessaire pour trouver. 

» Je ne crois ni aux revenants, ni aux phéno- 
mènes de télépathie, ni aux pressentiments. Mais 
je ne suis pas qppogé à ces Qbsa^rYaMons; car, 
après tout, je n'en sais rien et je peux me trom- 
per. Le danger de ces récherches me parait de- 
voir être surtout pour les chercheurs. Tant (ju'ils 
n'opèrent pas sur autrui^ comme dans certaines 
expérienceshypnotiques, ce n'estdangereuxpour 

personne. Il me parait sage et équitable de lais- 
ser faire. 

» Agrées mes meilleurs sentiments. 

» D' Toulouse, » 



CHEZ M. HENRI BECQUE 



Henri Becque et la littérature mystique et décadente. 
Seuls ses confrères sont arrivés à l'endormir. 



M. Henri Becque a beau n'être plus, il vit par 
ses œuvres et je regrette qu'en dehors de ses piè- 
ces de théâtre, on n'ait pas recueilli ses chroni- 
ques mordantes et même certaines de ses con- 
versations, La France aurait possède ainsi un 
satiriste de plus. 

C'est à un enterrement que je rencontrai pour 
la première fois M. Henri Becque, qui aimait 
assez la danse du scalpel. 11 avait un visage < 
jour d'émeute. En effet, en ce moment, Tagit 
tion des étudiants battait son plein sur la ri^ 
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gauche. Le grand et spirituel mécontent que fut 
ce vigoureux dramaturge s'ouvrit à moi avec 
une familiarité charmante. 

— On ne peut pas dire que le mysticisme soit 
une réaction, explîqua-t-il. Un mouvement? 
Même pas. C'est plutôt un petit groupe qui 

* 

cherche de la nouveauté... La plupart sont des 
sans famille qui se jettent au sein du Mystère, 
comme les enfants aux bras d'une mère. 

— Sont-ils des malades ? 

— Pas précisément. Mais, ils manquent de 
point d'appui, de soutien dans la vie. Il est in- 
contestable que l'isolement excite leur nervosité 
spéciale... Mais qui n'est pas nerveux de nos 
jours? Ils s'imaginent que le mystère les apaisera. 
En fait de mystère, c'est l'émeute d'aujourd'hui 
qui me passionne... Je vais devenir mystique 
d'une certaine façoil au Boulevard Saint-Michel. 

Depuis j'allai plusieurs fois voir M. Henri Becque 

1 deuxième étage qu'il occupa rue de TUniver- 

té. Si le cerveau de l'écrivain était admirable- 

:ient meublé, il n'en était pas de même pour son 
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appartement où les huissiers n'avaient guère 

\m^é que la ti^ble et quelque^ qbai^es. 

• 

L'auteur des « Corbeaux » était assis à sa ta- 
ble de travail encombrée de papiers et de livres. 
Sa physionomie âpre et vigoureuse reste inou- 
bliable, avec ses jcheveux gris dressés sur son 
front, sa bouche puissante, ses narines larges^ 
surtout ses yeux d^un bleu sentimental que dur- 
cirent les cruautés injustes de là vie, au point 
de les faire ressemblera deux médailles d*acier. 

— N'publiez donc pas que je suis un vieux 
Parisien, peut-être un boulevardier ; même... 
surtout un Français 1... 

— Vous avez dû, évidemment, remarquer le 
penchant de la jeunesse vers le^ilystère? 

— Eh bien, je ne vois rien là de très nouveau. . . 
Je suis affligé de ce que des intelligences distin- 
guées se laissent aller à de telles fantaisies. Ce 
penchant npi qaène à ripn. 4 présQRt, Je DOi^té- 
rjftU^rne triompl^e, m scip^c^ surtout. Gft »'e 
pas ppmrwe autrefois, Il n'y-aplus de place ai 
jûurd^hui pour la Chimère ; de plus n^oublies pa 
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que nous autres, Français, uqvi3 ^vqus |e 8^ns pra- 
tique très développé ; la Chimère et nous ne fai- 
sons pas bop méRftge 6p?efflbte, I^^S façi^tiques 
veulent qu'i} y fti| 4» Mystère partoiit, ïpêïpe où 
il A'y euf^ pas... Au fond ils çpupji^pt «v^p leurs 

cuisimèresl.. J^ cpiflpreii4§ }p §upcès 4^p^§ tl^ép- 
ries en Rp^^ie. Prqbaljlement, il y a là^-b^s beau- 
coup 4e brum^^. Cela développe up certain état 
d'èipe nébuleux. Nous awtjreç, Françgiig, ppijis 
cherchpp? bi qou? re|idrp compte de tout, ppijs 
sopan^Pg naïaîtrp^ de pojre inte}ligeftp^,coipnie du 
lïjQn^e e^tiérieur et uoug yquIpus limitep^e pljis 
possible pfi Mystère ^ qqi !J'§iUtre§ ^ppprdent un 
terrftiu qui ne l^i apparient pl»s. Vpijs rqe de- 
mandez ce (jui 3'p§tpq,s^é au piel?..- J^fl'?» 
^qi§ rieu, J'ai bien asgg? dp ipp prépccuper (ie 
1^ tprre !.. Bjn tout çsi^, ce qui mp réyojte cp §ont 
ces réputations surfaites 4au§ pe§ milieux pup- 
chauffés.,. M, de Vogué ppipp^ré ^ yffi^trtine, 
c'pst à pouffer de rirpl.. Quoi?.,. >> 

Et pporî Becqup pouff» lui-roême 4e pe ripe 
éfilatfWt ^t tr^pchaut qu*i} ^St iïppossjble 4'9P- 
Wi«r» et qui sipuliguait pp (< quoi )^, — pe v qupi, ?> 
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pareil dans sa bouche à un aboiement qui ac- 
compagne une morsure... 

— Vous condamnez donc tout à fait ceux dont 
les pensées sont tendues vers PAu delà ?... 

— Je ne suis pas un critique. Si j'ai parfois 
vertement réprimandé certaines personnalités, 
ce n'est pas sur les jeunes gens que j'ai daubé 
mais sur les vieux et les puissants. J'aime 
beaucoup la jeunesse... — Le monde, com- 
prenez-vous, se compose de fonctionnaires soit 
dans les finances, soit dans les lettres, soit dans 
la politique, soit dans la science. Ceux qui res- 
tent en dehors n'ayant aucune influence ofQ- 
cielle, ce sont ou des poètes, ou des chiméri- 
ques. Il ne faut pas les dédaigner et on aura 
plus vite oublié tel ministre à la mode, ou tel 
critique dramatique patenté que Victor Hugo?.. 
Quoi?... Dans mon coin, ici, je me livre à des 
recherches qui intéressent un petit nombre de 
lettrés; n'ai-je pas compulsé tous les « Hamlet » 
pour une étude de quelques pages?... Hélas ! es' 
ce que je ne fais pas des vers!... Il arrive un mo- 
ment dans la vie où chacun commence à réfl 
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chir, à songer d'où Ton vient, où l'on va. ce que 
Ton est... Tout cela Mystère !.. Quoi?.. » 

Henpi Becque avait quitté son ton d'ironie et 
peu à peu il sé laissait aller à cette mélancolie 
que suggère l'Inconnu. Il me dit quelques vers 
d'une sûreté de rythmes classiques et d'une 
beauté intérieure dans le goût des sonnets de 
Sully Prudhomme... Je profitai de cette accal- 
mie de parisianisme aigu pour poser discrète- 
ment la question bien moderne de la suggestion. 

— La suggestion, l'hypnotisme, le spiritisme.. 
Quoi? On m*a raconté bien des choses curieuses.. 
On ne sait pas encore tout. Pour ce qui est de 
m'endormir, jusqu'à présent mes confrères seuls 
s'en chargèrent... 

Henri Becque se plaît à fuir ce terrain vague 
du mysticisme, il s'échappe vers la littérature, fait 
une querelle aux jeunes écrivains de ne pas con- 
server de rythmes fixes. — « Là-dessus je suis 
de l'avis de ce bon Coppée » termine-t-il. 



LE NIHILISME MYSTIOUE DE M. HEUfY 

DE fiOURSfOlVT 



En dehors de sa haute situation littéraire, 
M. Rem y de Gourmont tient, au point de vue 
philosophique, parmi les générations nouvelles, 
une place prépondérante. Mystique de tempéra- 
meot, il est agnostique par la pensée. Il repré- 
sente bien pette incertitude n^éthodigue et en 
quelque sorte ^aps limites où se débal^tent les 
fils intellectuels de Renan. A force d,e fuir tout 
fanatisme, ils en sont venus par le fait même 
d'une connaissance très étendue, au vertige de 
Tincônnaissance. 

N'importe, leur contribution est du moins sin- 
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oère dt de pensée éléyéei, I]s p'oql point Tiatel- 
ligeaca qlûse et têtue des m^téH^stes aec- 
taire^. 

(( Au d^là de la vie présente, y a-t-il une au- 
tre vi^ pour Phomme? Je ne crois [pas. Mais il 
y a très probablement d'autres vies intelligentes 
en dehors de l'humanité . Sur cette supposition 
on peut qop$t|^uirq des systèmes. Je n'en ai pas. 

» Quant aux divers phénomènes qualifiés de 
psychiques il y en a, comme la télépathie, qui 
me semblent avérés. 

y> La télégraphie sans fil est également avé- 
rée. C'est miraculeux parce que tout est miracu- 
leux, c'est-à-dire, incompréhensible, à commen- 
cer par notre vie même et la conscience que 
nous en avons. 

» Toutes les explications physiologiques ne 
font que reculer la question, sans la résoudre. 
Qu'est-ce que la vie? Nous ne savons pas seule- 
ment ce [que c'est qu'un être vivant, ni ce qui 
constitue sa différence d'avec un être mort. 

)) En deçà et au delà, il y a le même ordre, 
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le mouvement. Les hommes qui veulent se sur- 
vivre ne songent pas qu'il est trop tard. La place 
est prise, il y a une autre génération. Le flot du 
temps s'est avancé encore un peu vers rinacces- 
sible infini..: 

, » Croyez-moi bien, je vous prie, votre dévoué 
confrère. 

» Rem Y DE GOURMONT. » 



t 






M. EMILE GAUTIER & LES « COULISSES 

DE L'AU-DELA » 



liCS dangers de roccultisme et des sciences psychiques. 
— Le jeu en vaut-il la chandelle? — L'occultisme doit 
être laissé aux fdéologues et aux dilettantes. 



Ua savant et uq philosophe qui daigne être le 
vulgarisateur le plus avisé des applications in- 
dustrielles et pratiques de la science moderne, 
c'est M. Emile Gautier. Des esprits comme le 
sien ont une influence souvent plus considéra- 
ble sur leur époque que les habitués des labo- 
ratoires et les inventeurs qu'ils pourraient être, 
d'ailleurs. 

Il se trouve par la clarté de ses exposés et 
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les idées ingénieuses qu'il en tire l'intermé- 
diaire en quelque sorte obligé entre l'inacces- 
sible Sinaï scientifique et la multitude impatiente 
et avide qui en attend des" révélations. M. Emile 
Gautier, s*il pense que les sciences physiques 
ne peuvent apporter à notre société que des bien- 
faits, est beaucoup plus sévère pour notre science 
psychique. Elle lui apparaît dangereuse^ suscep- 
tible d'aggraver, comme, le surmenage et les 
excitations excessives de notre civilisation, l'état 
morbide de nos nerfs. Les raisons qu'il en donne 
sont fort judicieugQfi et je i^e nje pas qu'il ait 
raison en beaucoup de cas ; cependant, de ce 
qu'une étude soit dangereuse, il n'en faut pas 
conclure nécessairement qu'elle doive être aban- 
donnée. C'est copaqae les progrès dans la ^pieuce 
des explosifs ou les explorations en pays lointain. 
Peu importe après tout le sacrifice de quelques 
vies humaines^ si la conscience de la planète en 
est augmentée. D'ailleurs, le spiritisme lui- 
même le cède aux mathématiques en tant que 
cause de folie. Il y a dans les hôpitaux plus de 
fous mathématiciens que de fous spirites. La 
vérité c'est que toujours il naîtra des gens 
à cerveaux faibles ou fêlés. Pour ceux-là les 
sciences psychiques sont certainement un piège, 
mais il y a des chances pour que, si vous les 
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en écarts», iU na ^viccorobent en quelqqe mix^ 

ay^turç. Tom deyi^nt pour leur r^i^QU une qc- 

ca$iûn de la perdre. C'est moins la faute des cir? 
constances que le douloureux attribut de leur 
conformation mentale. 



« A Jules Bois. » 



« Mon cher confrère et ami, 

» Vous ayez entrepris une enquête conscien- 
cieuse et documentée sur ce que vous appelez 
r « Au delà », c'est-à-dire sur ces phénomènes 
mystérieux dont le fantasmagorique ensemble 
constitue l'Occultisme, cette nouvelle religion 
qui, paralt-il, compte ses fidèles par. millions. 

» Nul n'était aussi bien préparé que vous à 
cette œuvre délicate et scabreuse. En [outre que 
ces problèmes vous ont captivé de tout temps, 
et que vous savez apporter à leur étude autant 
de pondération et de sang-froid que de curiosité 
ayec un ^esprit critique également réfractaire à 
la crédulité irréfléchie, comme au scepticisme 
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intransigeant, vous êtes probablement mieux 
renseigné qu'homme du monde sur la matière. 
Vous avez lu presque tout ce qui s'est écrit là- 
dessus, dans toutes les langues lisibles, jusques 
et y compris le sanscrit, appris tout exprès; vous 
avez vécu, de pair à compagnon, avec tout ce 
qui compte dans Tétat-major des Kabbalistes et 
des mages, non seulement en Europe et en Amé- 
rique, mais même dans l'Inde, le pays d'élec- 
tion de la sorcellerie fabuleuse, où vous avez 
des correspondants et des amis parmi les brah- 
manes, les Yoghis et les fakirs, et il ne valse 
pas une table, il n'apparaît pas un fantôme, il 
ne surgit pas un voyant, un liseur de pensées, 
un médium, une somnambule extra-lucide, un 
envoûteur, sans que vous ne soyez là aux pre- 
mières loges. Ajoutez à cela une érudition de bé- 
nédictin, un style chatoyant et charmeur, pre- 
nant comme une caresse, capiteux comme un 
philtre, la plus exquise probité littéraire, de jla 
maîtrise et d^ la philosophie — toute la lyre... 

» Quelles que puissent être vos conclusions 
finales, dont je ne préjuge pas, le livre de bonne 
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foi que vous avez débité ainsi feuille par feuille 
aux foules avides, est donc appelé sans doute à 
faire époque dans l'histoire obscure de l'âme hu- 
maine si orageuse et si complexe. 

» Comprenant, d'ailleurs, avec votre claire vi- 
sion des choses, que Tanalyse de ces troublants 
phénomènes dépasse la compréhension d'un seul 
penseur, pour subtil et averti qu'on le suppose, 
vous avez fait appel, aussi bien pour l'interpré- 
tation des faits que pour leur évocation et leur 
contrôle, à la collaboration de tous les hommes 
de bonne volonté, parmi lesquels vous m'avez 
fait l'honneur de m'assigner une place. 

» Jusqu'ici, l'obsession despotique du devoir 
professionnel m'avait empêché de répondre à la 
flatteuse invite. 

y> L'heure est pourtant venue de m'exécuter. 






» Jamais, au demeurant, la passion du mer- 
veilleux n'a été aussi répandue ni aussi intense 
qu'à l'heure où nous sommes. Ni la frivolité 
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mondaine, ni le réalisme scienlifique, ni le flot 
montant de l'incrédulité n'ont pu e.n avoir rai- 
son : on dirait que les sorciers reviennent au fur 
et à mesure que les dieux s*en vont... La ques- 
tion est donc une question d'actualité au premier 
chef. Pour tout un public, beaucoup plus consi- 
dérable qu'on ne pourrait se l'imaginer à priori, 
c'est même le capital souci du jour. 

» Effectivement, il y a là un facteur nouveau 
— moral et social à la fois — dont force est 
bien aux plus détachés de tenir compte» 

» Attachant apparemment quelque prix à Topl» 
nion motivée du modeste vulgarisateur que je 
suis, vous me demande» de vous dire oe que 
j'en pense, sous réserve de faire état de ma ré- 
ponse, de la reproduire et de la commenter. 

» Oh! mon Dieu, c'est bien simple. Dussé^je 
surprendre et même froisser, sinon Jules Bois 
lui-même, dont je connais l'imperturbabilité, 
au moins tels ou tels de ceux qui voudront bien 
s'intéresser au débat, je dirai tout à trac que je 
n'entends rien à l'Au delà, et qu'il ne me plall 
pas d'y rien entendre. Systématiquement, je 
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me refuse à m'aventurer sur ce terrain insta- 
ble et bi*ûlant. 

1» Permettez-moi d'expliquer le pourquoi. 






» LejB phénomènes dits « merveilleux » ont, à 
mes yeux, un vice rédhibitoire : c'est que leur 
caractère distinclif est d'être surnaturels, c'est- 
à- dire en dehors du plan général de nos coû* 
naissances acquises, et, par conséquent, en con- 
tradiction avec les principes sur lesquels repose 
notre certitude expérimentale. 

» Si ces phénomènes venaient à ètre^ vérifiés, 
c*6n serait fait ipso facto de tout ce que nous 
savons et de tout ce ^que nous sommes. Le bel 
édifice que le genre humain a mis des siècles à 
se con8truire> pierre à pierre, pour y abriter son 
intellectualité comme dans une citadelle inexpu- 
gnable, croulerait par la base. Nous ne serions 

lus sûrs de quoi que ce soit et toute notre édu- 
cation serait [à refaire. Nous n'aurions même 

lus de mètre^ de critérium, pour mesurer la 
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valeur des nouvelles croyances qui dès lors 
s'imposeraient à notre esprit. 

» Quand il s'agit, en effet, de juger un fait iné- 
dit, une idée neuve, nous n'avons qu'un moyen : 
c'est de comparer cette idée ou ce fait aux no- 
tions antérieurement établies et dont la combi- 
naison constitue l'étoffe de notre foi démontra- 
ble. Si cette pierre de touche venait à nous faire 
défaut — et c'est ce qui résulterait logiquement 
de la réalité d'un seul phénomène surnaturel 
ou extra naturel, c'est-à-dire d'un phénomène 
inconciliable avec le jeu normal des lois de la 
nature, — nous ne saurions plus que faire, nous 
ne. saurions plus que penser. Nous en serions 
réduits à croire, au petit bonheur, quiaabsur- 
dam, c'est-à-dire à bâtir sur le sable... Si 2 et 
2 ne font plus infailliblement 4^ partout et tou- 
jours, comment oser seulement entreprendre 
une addition^ fatalement incertaine et douteuse? 



* 
» » 



» Je sais bien, parbleu, que la science nou 
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apporte à chaque instant des surprises extraor- 
dinaires, telles . que le téléphone, le télégra- 
phone, l'induction^, les rayons X, la télégraphie 
sans fils, la photographie de l'invisible, etc., 
qui vous ont comme un parfum de magie... 

» Tout de même, il y a une nuance. .. A y bien 
regarder, ces prétendus miracles ne sont que 
des applications inattendues sans doute, mais 
logiques, de principes antérieurement admis. 
Nulle contradiction avec les principes scientifi- 
ques, procédant de l'observation de la nature, 
qui forment le patrimoine mental de cet être 
polycéphale, qui ne cesse de s'instruire, et qu'on 
appelle l'Humanité. Et si Pon n'aperçoit pas tou- 
jours très clairement la connexion qui rattache 
ces progrès étourdissants aux faits constatés et 
aux doctrines consacrées, il n'en est pas moins 
incontestable que cette connexion existe, et que 
ceci a engendré cela. 

» L'occultisme, au contraire, serait une néga- 
tion flagrante dé tout ce quo [nous voyons, de 
tout ce que nous savons, un démenti catégori- 
que à toutes les conceptions sur lesquelles nous 

12 
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avons accoutumé d'asseoir nos croyances et nos 
hypothèses. 

» Il y a là vraiment de quoi faire hésiter un es- 
prit honnête, tremblant de lâcher la proie poui* 
l'ombre, et de se trouver finalement, entre deuî 
normes» l'une qui a Tait ses preuves, l'autre qui 
flotte dans le vide» le séant en l'àir. 

» Voilà pourquoi il me répugne de pénétrer, 
fût-ce sous votre pavillon, mon cher ami, dans la 
terra incognita dont on me montre la décevante 
silhouette par delà les horizons palpables. Er^ 
rant au sein d'une forêt ténébreuse, j'ai> pour 
guider mes pas, uae toute petite et cligûotante 
lanterne, la lanterne de la ^cienGe> dont la 
lueur, il est vrai, va en grandissant d'heure en 
heure. On me convie à l'éteindre pour aller Bat- 
tre à tâtons les halliers à la poursuite d'un feu 
follet. Grand merci! Je ne marche pas — et je 
garde mon humble falot. 



« 



» On me dira peut-être — on me l'a déjà dit 
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— que j'ai peur. Soit I j'accepte l'accusation. 
» Oui, c'est vrai, j'ai peur. Peur, de perdre 
mop temps d'abord. Peur, ensuite de m'égarer 
dau9 un labyrinthe sans issue, où je risquerais 
de laisser, comme tant d'autres que je saU et 
qui valaient autant que moi, sinon davantage, 
mon équilibre d'esprit et ma sérénité d'âme. 

y> S'il faut même dire toute ma penaée de der- 
rière la tête, j'ajouterai que rien ne me semble 
aussi dangereux que cette épidémie de supers- 
" titiop qui sévit sur les [générations CQptemporai- 
nés, avec d'autant plus de succès que ^'allège 
davantage le contre-poids des habitudes cultuel- 
les et des croyances religieuses. 11 n'est que 
temps de réagir coqtre cette ivresse frelatée du 
. mysticisme qui, du moment que les événements 
apparaissent comme pouvant être à la merci de 
je ne sais quelles forces surnaturelles, partout 
au dehors et au-dessus des lois nécessaires^ fata- 
lement indéterminées, capricieuses, rebelles à 
ont classement, réfractaires à toute prévision, 
obappant à tous les procédés traditionnels de 
cherche et de connaissance^, aurait tôt fait de 
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détruire toute eçpèce d'ordre, de discipline, de 
logique, de moralité même, et de jeter les indi- 
vidus et les peuples dans les pires aventures. 

» Ce n^est donc pas seulement pour moi que 
j'ai peur, c'est pour le genre humain, menacé 
dans sa ^raison, c'est-à-dire dans ce qui l'élève 
au-dessus de l'ancestrale animalité. 



» » 



» Entendez-moi bien, je n'ai pas l'outrecui- 
dante prétention que nous aurions atteint, d'o- 
res et déjà, le summum infranchissable, comme 
qui dirait les colonnes d'Hercule de la science, 
dont le domaine me paraît, au contraire, appelé 
à s'agrandir sans cesse de conquêtes imprévues, 
sinon même improbables. Je suis convaincu que 
certains des faits étranges dont la hantise tour- 
mente les rêveries seront, tôt ou tard, expliqués 
par la science, et perdront, ipso facto, leur cou- 
leur de surnaturel. Mais je ne suis pas mo 
convaincu que cette explication, qui, jusqu'. 
nous échappe, se rattachera logiquement s 
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lois acquises, aux faits établis, à tout ce bloc ex- 
périmental auquel je me cramponne, aujourd'hui, 
avec l'énergie du naufragé qui a trouvé une bouée, 
de peur de n'avoir plus où accrocher mes con- 
ceptions de demain. 

» Je ne nie donc pas qu'il puisse être intéres- 
sant, néccessaire même de jeter de temps en 
temps un regard enquêteur par dessus le mur 
de la science objective, dans ce que notre ami 
commun Georges Vitoux a si drôlement appelé 
les coulisses de 1' «Au delà ». Je préfère cepen- 
dant laisser à d'autres le mérite et le risque 
de ces redoutables explorations. Il y a tant à 
faire, ici-bas, dans le champ du labeur immé- 
diat, pour tracer son sillon, et la vie est si courte 
que, pour qui de son mieux a rempli le pro- 
gramme> il ne doit guère rester de quoi faire 
bavarder les commodes ou interviewer les mâ- 
nes des défunts. 



» » 



» Sans compter que la besogne est ardue, et 

12. 
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exige une prudence extrême. En outre, en effet, 
que, dans les questions de ce genre, il faut tou- 
jours faire une large part non seulement à la 
supercherie préméditée, mais encore à Phallu-r 
cination involontaire et inconsciente, les faits 
les plus simples, ceux qui confinent encore au 
cognopoible et à l'expérimentable, étant trop 
souvent euxrmèm0s sujets à caution, m'est avis 
qu'il faudrait commencer par créer de toutes 
pièces la méthode particulière, appropriée à ces 
études coafuises, qui ont toujours, forcément, 
quelque chose de chimérique, de hasardeux at 
de fortuit. Peut-être, alorâ, en procédant timi- 
dement du simple au composé, du connu à Tia- 
connu, en commençant par les faits les moins 
anormaux, par oeux qui s'éloignent le moins dd 
ce que nous savons, par la suggestion mentale, 
par exemple, et la télépathie, qui voisiqeat avec 
les prodiges, en train de s'industrialiser, (Je la 
télégraphie sans conducteurs, ou par certains 
phénomènes de double vue, qui vous ont des 
faux airs d'opérations radioscopiques, . pour- 
rait-on espérer, eq allant d'anneau en anneau, 
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sans jamais perdre le fil, de jeter une vague 
lueur au seuil du vaste domaine de Tlnconnu, et 
d'élargir un peu la sphère, trop étroite, effecti- 
vement, de la science courante. Mais le jeu en 
vaudrait-il la chandelle, et n'ayons-nous pas 
mieux à faire? 

» C'est la question que se posent, en fin de 
compte/ les esprits simples, dont je m'honore 
d'être, et qu'ils s'abstiennent de résoudre, lais- 
'SQUt délibérément la viande creuse, sinon mémQ 
toxique, de l'occultisme, aux idéologues et aux 
dilettantes. 

» Vous avez là, mon cher confrère et ami, le 
fonds et le tréfonds de ma pensée, 

» Sur ce, je vous serre cordialement les deux 
mains, 

Emile Gautier. 
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LE SUPERHOMME D'APRÈS M. MAX NORDAU 



Les hypothèses sur la télépathie sont de la poésie et non 
de la science. — Le mystique a une mentalité spéciale 
pathologique. — ■ Appréciation sur les « Petites reli- 
gions de Paris. » — Description de l'homme supérieur. 



C'est 8, rue Léoûie, au pied de Montmartre^ 
dans un hôtel que précède un petit jardin om- 
bragé par un arbre et le feuillage des jardins 
voisins. M. Max Nordau est un grand travail- 
leur. Anthropologiste, disciple de Césare Lom- 
broso, romancier, dramaturge, psychologue, po- 
lémiste. Je l'ai trouvé à son cabinet de travail, 
avec ce même visage de santé et de force qu'en- 
cadre la blancheur de la barbe et des cheveur 
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Sur la table une petite souris se promène, flai- 
rant de son museau fin les papiers et les livres, 
et, de temps en temps peureuse, se réfugiant 
dans sa petite maison de vexre. Elle est comme 
Tâme minuscule de ce cabinet austère, presque 
un symbole vivant de cet esprit critique, de cette, 
agitation iatellectuelle dont le maître de la 
niaison est tourmenté. 

M. Max Nordau écrit lui-même ses réponses à 
mes questions. C'est à la fois plus sur et plus 
agréable. pour moi. 

s 

Nous commençons par Thypnotisme et la sug- 
gestion, 

— Je suis de l'avis de M. Bernheim, affirme 
le cél-èbre polygraphe : l'hypnotisme n'est qu'un 
cas spécial de ce phénomène général : la sug- 
gestion. La suggestion n'est pas un épiphéno- 
mène de l'hypnotisme, c'est l'hypnotisme qui 
est un état suggéré. 

— Allons plus loin, vous savez qu'il est beau- 
coup question aujourd'hui des pressentiments, 
ie la télépathie. Y croyez-vous? 

— Je n'ai jamais observé personnellement un 
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cas de télépathie : je pourrais faire des hypothè- 
ses expliquant la télépathie, mais ce ne serait 
pas de la science. Vous vous rappelez ces sa- 
vants (Jui expliquaidat très lucidement et très 
plausiblemeqt pourquoi un poisson était beau- 
coup plus lourd hors de Teau que dans Teau, 
mais qui avaient négligé de vérifier d'abord le 
fait... 

— Très franchement, estimez- vous, intellec- 
tuellement parlant, les spirites, les occultistes, 
les théosophes ? 

— Je pense que ce sont des observateurs mé- 
diocres et partiaux, placés comme ils sont sous la 
domination d'une idée préconçue. Tous les faits 
réellement constatés par les spirites s'expliquent 
sans difficulté par les mouvements inconscients. 
A ces faits-là la fantaisie de Jémoins supersti^ 
tieux a ajouté beaucoup. 

— Quelle est la structure mentale qui déteF- 
mine le mystique contemporain? — Est-il à vos 
yeux un aliéné, un neurasthénique ou un dé- 
généré ? 

— Les mystiques sont des esprits faussés par 
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des lectures mal choisies) mal digérées, parfois; 
en d'autres cas, ce sont des affaiblis ou des mala- 
des, à vie intérieure très prépondérante^ en proie 
à des hallucinations ou à des illusions des sens> 
-ou enclins à des interprétations délirantes d'im- 
pressions et perceptions réelles. On n'est mysti* 
que de nature que par une mentalité spéciale, 
pathologique ; mais Téducation peut faire un 
mystique de tout esprit qui n'est pas assez for- 
tement trempé pour' refuser toute formule im- 
posée d'autorité, 

— Etant à la fois écrivain et médecin, vous 
réunissez les conditions les plus complexes pour 
nous donner une bonne psycho-physiologie du 
mystique. 

— Vous êtes trop aimable. J'ai essayé de don- 
ner la psycho-physiologie du mytiscisme (voir 
« Dégénérescence », tome I®'.) C'est un peu long 
et très aride, je crains. Mais j'y ai dit honnête- 
ment et sincèrement tout ce que je crois la vé- 

1 té à ce sujet. 

— L'attachement à ces études est-ii un signe 

! 

[ j décadence ou de progrès intellectuel? 

L 
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— Je ne peux pas voir un progrès dans un 
travail d'où jusqu'à présent aucun fait nouveau, 
aucune vérité nouvelle ne sortirent. Les occul- 
tistes se meuvent sur un plan irréel et ils n'em- 
ploient pas les méthodes qui sont en usage dans 
les sciences positives. 

— En dehors de Thypnotisme et de la sugges- 
tion, pensez-vous qu'il y ait grâce aux sciences 
psychiques des forces nouvelles à découvrir et 
quelle est votre opinion sur des savants comme 
Lombroso, comme Richet, Crookes, OctorowicZ:, 
etc., qui se sont attachés à ces sciences et à ces 
études? Est- ce de leur part une défaillance après 
tout très possible chez des hommes de valeur ou 
bien au contraire un témoignage de leur supé- 
riorité ? 

— Parmi les noms cités ici, il y en a devant 
lesquels je m'incline avec un profond respect. 
Mais tous n'ont pas la même valeur. Toutes les 
curiosités sont belles et nobles, lorsqu'elles sont 
désintéressées et ont pour objet la co^inaissar 
pure. Ce n'est pas une défaillance que de poi 
des questions. Elle ne commence que lorsqu' 
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se contente de réponses qui sont ou arbitraires 
ou évidemment absurdes. 

— La littérature pourra-t-elle profiler des 
sciences psychiques ? 

Ici M, Max Nordau tint à se montrer trop 
bienveillant pour moi. 

— Oui; ainsi par exemple votre livre sur les 
a Petites religions de Paris » est un des plus at- 
tachants, des plus curieux, des plus précieux de 
ces derniers dix ans. Mais ce qui fait sa valeur, 
c'est précisément l'amour de la recherche de 
Taits peu ou pas connus, la fidélité de l'observa- 
tion, le pittoresque des découvertes, la grande 
érudition dans des théologies abolies, et Tindé- 
pendance avec laquelle Tautcur plane au-des- 
sus de son sujet. 

— Le superhomme, tel que vous le concevez, 
jouira-t-il, ainsi que l'imaginent les Ihéosophes, 
de pouvoirs supranormaux (intuition, pressenti- 
ment, don d'apparaître) ? 

— Le superhomme» pour employer cette ex- 

ression antipathique, est un homme supérieur. 

3la le définit. Il aura, il a les mêmes facultés que 

13 
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tous les autres hommes, mais il les a à un degré 
de développement exceptionnel. Il est un sen- 
sitif de la perception, un athlète de la volonté, 
un instrument de précision du jugement, il est 
servi par une mémoire abondante et sûre; le jeu 
de ses associations est facile et rapide, sa vi- 
sion interne est aiguë et ses réactions aux exci- 
tations organiques sont en même temps puis- 
samment énergiques et contrôlées par une inhi- 
bition tout aussi puissante. Avec ces qualités 
organiques, on est ce qu'on veut : Napoléon ou 
Victor Hugo, Carriès ou Auguste Comte. » 

La causerie s'éparpilla. M. Max Nordau raconta 
qu'il avait assisté à quelques curieuses expé- 
riences de spiritisme, mais que toutes étaient 
entachées de prestidigitation. ^ Parfois j'ai vu 
le truc, parfois je ne Tai pas vu, me dit-il, mais 
il ne pouvait pas ne pas y avoir truc. » M. Nor- 
dau est un cerveau équillibré malgré une évi* 
dente impetaouté nerveuse ; il ne donne dans 
aucune chimère mystique. Mais peut-être est-ce 
aussi, dans une certaine mesure, une supersti- 
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tion^ la plus honorable d'ailleurs, que de croire 
aussi fortement en notre science moderne encore 
rudimentaire?... 

Cette réserve faite. Fauteur de Dégénéres- 
cence a le droit, par la fermeté de son juge- 
ment^ de sourire à propos de ces savants re- 
marquables dans leur spécialité, mais s'égarant 
dès qu'il s'agit d'autres sujets. Ainsi ce Michel 
Charles» géomètre descriptif de premier ordre, 
qui acheta, croyant à leur authenticité, les au- 
tographes des Apôtres écrits en français. Bien 
de correctes intelligences se laissent aller à de 
semblables erreurs quand elles évoluent vers 
les jiciences psychiques, et elles s'embrument 
parce qu'elles n'emploient pas les méthodes fa- 
milières, et se laissent prendre à l'appât du 
faux merveilleux. 
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LA SCIENCE MATÉRIALISTE COQITRE LES 

RELIGIONS 



Les religions seraient pour M. Binet-Sanglé l'œuvre des 
psychopathes. — La science des religions. — Les spi- 
rites sont de simples hystériques. — La télépathie 
assimilée à la télégraphie sans fil. 



M. Binet-Sanglé a ceci de caractéristique 
qu'il est un adversaire décidé des principes 
religieux et spiritualistes. Il appartient à cette^ 
école qui continue dans la science moderne le 
mouvement rationaliste et positif commencé par 
les Encyclopédistes au xvin* siècle et repris pi 
Biichner. Il a écrit de remarquables études si 
Pascal et sur les religieusesde Port-Royal, exan 
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nant leur état d'âme en psychiatre plutôt qu^en 
psychologue et voyant des malades dans ces 
croyants. 

Je reproduis sa lettre à peu près intégrale- 
ment, car cette enquête est impartiale. Je re- 
mercie M. Binet-Sangié d'avoir bien voulu me 
récrire. Je rends hommage à sa sincérité et à 
ses connaissances psy(3hologiques et hypnoti- 
ques. Je reconnais volontiers avec luf qu'une 
certaine délicatesse nerveuse, une puissance de 
suggestibilité aussi bien que de suggestion ca- 
ractérise les mystiques. 

Ceci dit, je me sépare complètement de l'opi- 
nion de M. Binet-Sanglé principalement lors- 
qu'il recommence contre les prophètes la vieille 
querelle que seuls les plus ignorants parmi les 
libre-penseurs seraient excusables de ressasser. 

Carlyle et Emerson ont fait justice des ca- 
lomnies dirigées par exemple contre Mahomet. 
Par son œuvre principale, la destruction de Tido- 
l&trie et l'élévation de la mentalité de peuples 
dégradés et cruels jusqu'à la conception du Dieu 
unique pour qui la prière suffit et qui répudie 
3 infâmes sacrifices sanglants, ce grand homme, 
génie surhumain, visité par un souffle supé- 
îur, a prouvé qu'il avait été autrement civi- 
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lisateur» que ne sauraient l'être les savants mo- 
dernes^ même psychiatres. 

J'ai visité, dans mes courses à travers le 
monda, les nations que la parole de Mahomet a 
fortifiées et régénérées ; et j'ai pu constater que> si 
l'Islamisme est très inférieur au Christianisme^ 
il n'en a pas moins fait du Musulman, un homme 
la plupart du temps sobre, énergique et pieus, 
avec peu de superstition. Il faut par exemple être 
allé dans l'Inde et comparer dans les mômes 
villes les Hindous sectateurs de Shiva ou deVichr 
nou et les Musulmans adorateurs d'Allah; quoi* 
que les uns et les autres soient de mémo race, 
du même pays et parfois de la même famille, la 
différence est telle qu'un Mahométan vaut pour 
rhonnêteté, le courage et même la force physi- 
que au moins dix Hindous. 

Je n'ai supprimé dans la lettre fort intéres- 
sante de M. Binet-Sanglé qu'un très bref passage 
qui aurait choqué la plupart de mes lecteurs^ 
même ceux qui ne sont chrétiens que de sou" 
venir. Ces quelques phrases d'ailleurs ne rem- 
fer maient rien de nouveau et rééditaient des 
paradoxes que M. Jules Soury a aujourd'hui 
avec beaucoup de tact supprimés dans la de 
nière édition de « Jésus et les Evangiles ». 
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Si je défeads contre le psychiatre la religioa 
de Mahomet, vous pensez bien que ce n*est point 
pour rabaisser le christianisme qui lui est do 
tous points supérieur. Quand on connaît bien 
les livres de la sagesse antique, le profond ma- 
térialisme boudhiste, la magnificence solennelle 
et dure de la Bible, et les vagues apophtegmes 
dôB Hillels et des Jé«us de Sirach^ on est bien 
obligé de constater la nouveauté stupéfiante de 
l'Evangile et Tapparition réellement surhu*- 
maine de cette morale. L'Evangile ne trouve, 
chez les plus grands des philosophes antérieurs 
qu'une bien faible préparation et en revanche 
il renferme dans son ensemble une protestation 
merveilleuse contre tous les préceptes étroits ou* 
égoïstes que l'humanité, réduite à ses proptes^ 
forces, avait acceptés et pratiqués précédemment. 

Mais voici la lettre de M. BiQet-Sanglé. 



(( Monsieur, 

)> Les questions que vous voulez bien me po- 
ser ayant un caractère scientifique, j'ai plaisir 
à y répondre. 

)> Vous me demandez ce que je pense des reli- 
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gions? Je'vous dirai d'abord ce que je pense de 
la science. 

» La science n'embrasse qu'une très petite por- 
tion des phénomènes naturels. Delà coordination 
que nous constatons entre les phénomènes con- 
nus, nous induisons la même coordination entre 
ces derniers et ceux qui sont situés en dehors du 
champ actuel de notre observation. La légitimité 
de cette induction est d'ailleurs confirmée par 
chaque découverte nouvelle.— Autrement dit, si 
pour les phénomènes actuellement inobservables 
nous en sommes réduits aux hypothèses, ce que 
nojs savons du développement delà science nous 
oblige du moins à n'admettre que colles de ces 
hypothèses qui ne sont pas en opposition avec 
les données des sens et de la raison. Leur ensem- 
ble constitue la métaphysique rationnelle. 

» Les religions sont tout autre chose. Les idées 
qu'elles nous présentent comme des vérités in- 
dubitables sont en contradiction : 

» {0 avec les acquisitions de la science. 
» 2® entre elles, non seulement de doctrine à 
doctrine, mais dans une môme doctrine. 
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» L'incohérence, tel est en effet le caractère 
commun des doctrines religieuses. 

» Tel est aussi le caractère commun des pro- 

V 

ductions de l'aliénation mentale. 

» C'est que les religions sont l'œuvre de psycho- 
pathes. Le chamelier Mohammed présentait des 
hallucinations visuelles et auditives et des crises 
nerveuses de nature probablement hystéro-épi- 
leptique. 
• ••• ••••• ••••••• 

» Des troubles mentaux semblables pu ana- 
logues ont été constatés chez des mystiques de 
moindre envergure ou qui furent moins bien 
servis par les circonstances, et j*ai relevé pour 
ma part des symptômes manifestes d'hystérie 

chez la moitié environ des religieuses de Port- 
Royal. 

» Les idées religieuses se propagent par sug-: 

gestion et si en dépit de leur absurdité elles sont 

si aisément reçues c'est que les victimes de ces 

suggestions les subissent pour la plupart dans l'en- 

iance, âge où la suggestibilité (le fait a été scien- 

ifiquement démontré) est à son maximum. 

13. 
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f> Quant aux conséquences sociales de ces sug- 
gestions, quant au rôle qu'elles jouent dans les 
discordes et la décadence des groupes ethniques 
je n'ai rien à ajouter à ce que j'ai écrit naguère 
dans les Archives d'anthropologie criminelle. 

» J'ai proposé d'ajouter au programme des 
examens de fin d'études la « Science des reli- 
gions » et les a Lois de la suggestion mentale ï>. 

)> C'est qu'en [effet les religions ne sauraient 
survivre à la connaissance de leur histoire et à 
celle des phénomènes psychiques qui sont là con- 
dition de leur propagation. — Lorsqu'on saura 
comment elles naissent, comment elles se trans- 
forment, lorsqu'on connaîtra l'état mental de 
leurs fondateurs et de leurs propagateurs, les re- 
ligions auront vécu. Elles sont destinées à faire 
place à la métaphysique qui est la religion dâ 
l'avenir... 

» En attendant cette évolution bienfaisanle^ 
oondition indispensable de la paix universelle, 
Pattitude de tout homme dégagé des suggestions 
religieuses à l'égard des mystiques^ doit étrecell 
d'un homme sain à l'égard des maladesi une atti 
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tude toute de respect > de bienveillance et depitié« 
» Votre seconde question a trait aux phénomë^ 
nés dits spirites. Ceux dont j'ai connaissance 
me paraissent devoir être rapportés & des halltici*» 
nations ou au dédoublement de la personnalité. 
On ignoré oommunèmetitj eu effet, que le cer- 
veau est une colonie de cellules nerveuses qui 
peuvent sisoler fonctionnellement et que cette 
dissociation de la colonie oérébrale est fréquente 
ohe2 les hystériques. — Non seulement les hé- 
misphères peuvent travailler séparément, ce que 
Dumontpalliera fait voir, mais des groupes réla«- 
tivement petits, de cellules corticales peuVéUt 
entrer en actidu à Pinsu du resté de la colonie. 
Tel est le mécanisme de la cérébration incoti- 
soientéj de l'écriture automatique et de l'automa- 
tisme verbal. 

» Les sujets qui sont le théâtre dés phénomè' 
nés dits spirites, sont, J'eu ai bien peur, de sim^ 
pies hystériques, ce mot étant d'ailleurs dégagé 

de son sens vulgaire et n'impliquant qu'une 
constitution spéciale de la cellule nerveuse. Ils 
s'en coûsolerotit aisément, je pense, en songeant 
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qu'ils partagent celle particularité avec un grand 
nombre d'hommes de génie. 

» Quant aux phénomènes télépathiques, trois 
savants anglais : Gurney, Myers et Podmore, 
ont réuni & ce sujeC des observations qui pa- 
raissent plaider en faveur de la réalité de ces 
phénomènes ; et une expérience que j'ai faite 
moi-même m'a conduit à considérer comme pos- 
sible la transmission des ondulations nerveuses 
de cerveau A cerveau sans l'intermédiaire ana- 
logue a celui qui sert de base à la télégraphie 
sans fil, les ondulations nerveuses étant d'ail- 
leurs très voisines des ondulations électriques. 

)) Il n'y aurait là^ bien entendu, rien de sur- 
nature]« 

y> Au demeurant, je ne sais rien de plus mer- 
veilleux que les choses de la science, et les con- 
ceptions délirantes des religions, grandes et pe- 
titesyont quelque chose de mesquin devant l'ad- 
mirable enchaînement des phénomènes naturels. 

» Veuillez agréer. 

» D' Binet-Sanglé. » 




LE stoïcisme de M. JULES SOURY 



J'aime rencontrer soit à lâ Bibliothèque na- 
tionale dont il est le moine, soit chez lui^ rue 
Gay-Lussac, l'autour des Fonctions du cerveau^ 
de Jésus et les Eôangiles et du Bréviaire de 
VHistoire du Matérialisme. Il sait se mettre à 
la disposition de ceux qui l'interrogent avec la 
grâce modeste des vrais savants. 

C'est un homme d'une cinquantaine d'années, 
dont l'allure et la conversation familière rap- 
pellent l'âge mûr de l'auteur de la y te de Jésus; 
de taille moyenne^ les yeux incisifs et rêveurs, 
la tète un peu penchée, et, sur les lèvres, le 
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sourire sceptique de ces prélats qu'il aime et 
comprend si bien. 

Voici la page magistrale, — toute stoïcienne, 
— écrite pour mes lecteurs par M. Jules Soury. 
Je la publie telle quelle, inédite et sans com- 
mentaire. ^ 

L'auteur de Ténorme et admirable fascicule 
sur le cerveau dans le dictionnaire de physiologie 
que réunit Charles Richet, me fait l'honneur de 
commencer sa réponse par une critique des Pe- 
tites Religieuses de Paris pour aboutir à un exposé 
de sa doctrine («lie fait loi en quelque sortô dans 
le monde scientifique) sur la formation des reli- 
gions et l'organisation de Tunivers. Doctrine dé- 
solée quoique grandiose, assimilant la vie Qiys- 
térieuse du monde et des êtres vivants à de la 
simple matière qui se meut, mais faisant planer 
sur ce spectacle désenchantant la majesté de la 
conscience humaine, témoin stoïque de l'univer- 
selle illusion. 

« Le livre Les Petites Religions de Paris me 
parait excellent de tous points, j'ignorais qu'il y 
eût à Paris tant de petites religions, tant de pe- 
tites sectes au culte étrange ou naïf^ souvent 
touchant. Ce iBont là, comme nous le dit si bleu 
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M. Jules Bois, a des bibelots de sanctuaire », des 
monstres inoffensifs, vieillots ou encore trop en-^ 
fantins ». Les derniers païens, les lucifériens^ 
les gnostiqu^s, les dévots d'Isis m'intéressent, 
et je n'ai jamais su résister à mon inclination 
naturelle pour le bouddhisme. 

» Toutes ces petites Eglises ont un charme 
profond et discret, qui contraste heureusement 
avec les grandes religions offioiellesi sans parler 
des sectes politiques, des fêtes patriotiques, or^^ 
phéoniques, etc., avec leurs processions, les dra-^ 
peaux^ les couronnes> les oriflammes bleues et 
blanches, qui sont bien aussi des manières de 
petites religions, mais intolérantes, vindicatives^ 
persécutrices, et, pour tout dire^ parfaitement 
insupportables. 

» Pour bien comprendre i'edprit et le culte de 
ces petites églises inconnues de notre Paris^ il 
fallait commencer par les aimer : c'est ce qu'a 
fait M. Jules Bois. Mais, en pareille matière, il 
ne se pique pas d'été ttti critique désintéressé. 
Il est un croyant plein d'ardeurs mystiques, Une 
sorte de grand-prètre de l'Invisible. Ici, tout eti 
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exprimant ma gratitude au poète et à l'artiste 
prestigieux qu'il est, souffres que je me sépare 
du myste. 

)> Les religions sont des phénomènes naturels 
dont Tétude n'est pas moins attachante que celle 
de tant d'autres rêveries de l'esprit humain. 
Mais ce ne sont que pures rêveries. L'homme a 
longtemps désiré de connaître la vérité; dans 
ses rêves grandioses, il a cru concevoir l'absolu 
et penser l'infini. Déchu de tant d'orgueil, il ne 
cherche plus dans les choses que ces rapports 
constants des phénomènes qu'il appelle les lois 
de la nature. Or l'observation et l'expérience 
ne nous recèlent d'autre existence dans Vuni- 
vers que celle de la matière en mouvement. 
La science, pour n'être toujours qu'une vérité 
relative, est pour l'homme la seule vérité, et les 
essais d'explication des choses qu'elle nous donne 
sont encore les moins éloignés de la réalité in- 
connue qui nous fuit éternellement. 

» En son âge mûr, l'humanité a autre chosn 
à faire qu'à élever des petites chapelles aux^ 
dieux inconnus. Presque tous les errements dci 
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grands naturalistes modernes sur Toriginé des 
choses sont dus à l'autorité, naguère encore 
toute-puissante, des mythes religieux. Si des 
génies tels que ButTon, Cuvier, Agassiz avaient 
employé à voir et à penser par eux-mêmes le 
temps et les efforts qu'ils ont dépensés pour faire 
entrer leur science, vaste comme le monde, dans 
un vieux conte de nourrice dos bords du Jourdain, 
que de pages immortelles n'auraient-ils pas ajou- 
tées à leur œuvre! 

» Notre conception purement mécanique de 
r univers a délivré r homme de sa foi séculaire 
en une providence. Aussi loin que s'étendent 
Tcxpérience et l'observation humaines, tout se 
passe comme s'il n'y avait que des Torces aveu- 
gles éternellement en conflit. Cette unité mobile, 
avec son équilibre instable, ce grand fait com- 
plexe qu'on nomme l'univers, dont les archipels 
stellaires eux-mêmes naissent et meurent comme 
les fleurs des champs, qu'est-ce que tout cela^ si- 
jon un problème de mécanique ? L'homme en 
'etrouvera quelque jour la formule, comme il a 
rouvé celle de l'attraction et de la gravitation. 
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» Devant ce grand drame muet et terrible de 
Funiver», toutes les théories a priorité la genèse 
des choses sont puériles^ et les religions ne sont 
pas autre chose dans leur essence que de telle» 
explications du monde et de la vie. 

» Âl'homlne qui réfléchit simplement la science 
suffit. D'espoir, nous n'en avons qu'en la mort^ 
la mort qui délivre. De bonne heure, nous avons 
appris le renoncement» et nous quitterons^ sâOB 
amour et sans haine, « sachant que tout est 
vain », ce monde d'illusions et de rêves. Maïs 
nous le quitterons avec une fierté stoïque, sans 
ridicule attendrissement sur nous-mêmes, sans 
lâche besoin d'être consolés. » 



CHARGOT DEVANT LES SCIENCES 

PSYCHIOIJES 



Le pul?lic et le décor d'un hypnotiseur illustre. ■— Con- 
damnation du mysticisme. — On peut être un grand 
homme et ayoir une bosse de fou. 



En 1893 j^avals consenti à présenter au doc- 
teur Charcot un de mes plus sympathiques con- 
frères de Russie Ivan Manouiloff que les mer- 
veilles de rbypnote et des sciences psychiques 
avaient tout à fait ébloui. 

Le nom de Charcot était pour lui, habitant 
l'empire dutsar, un des noms les plus fascinants^ 
et il attachait au personnage quelque chose de 
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sacré. 11 voyait ce médecia comme un apôtre, 
dont le regard sonde les âmes jusqu'au tréfonds^ 
pour mieux les guérir. Charcot lui apparaissait, 
tels ces mystérieux bienfaiteurs du monde» tout 
science et dévouement; et, quittant la Russie, 
il allait avec moi vers ce vaste hôtel comme on 
fait un pèlerinage vers un sanctuaire Terlile en 
miracles. L'opinion de Charcot sur le mysti- 
cisme lui semblait une des plus importantes et 
il savourait d'avance l'aménité du grand homme, 
la profondeur des vues, l'éloquence et la chaleur 
des phrases, tout ce que pouvait apporter de 
documents neufs un expérimentateur dont la vie 
— il le croyait du moins — se voue aux sciences 
encore indécises de l'àme et qui a ouvert des 
voies nouvelles aux jeunes médecins, aux ga- 
vants d'aujourd'hui et de Tavenir. 

ManouiloflTïranchit avec émotionlasomptueuso 
grille du boulevard Saint-Germain; un larbin de 
bourgeois vaniteux et grijipe-sous le dévisagea. 

— Ah! mais, vous savez, Môssieu Charcot a 
des malades ; il faudra attendre, si vous êtes de 
la presse. 
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Je donaai ma carte et nous entrâmes dans ce 
salon célèbre, trop clair et trop grandiose, avec 
des Gobelins passés, de larges meubles prêts à 
accueillir les classes dirigeantes, mais usés par 
le frottement des douleurs écroulées. Une figure 
blême jusqu'à être jaunie domine, sur une éta- 
gère, avec l'impassibilité d'un impitoyable re- 
gard. En face, des primitifs douteux, peut-être 
fabriqués au Temple; seul un beau et cruel 
Goya, où un moine, crucifix en main, exhorte 
du haut d'une chaire des exaltés nus jusqu'à la 
ceinture pour des flagellations. 

Le public, déjà plus rare alors, attendait terne, 
défait, avec des tics, des dégénérescences, exa- 
cerbé encore par le milieu somptueux et brutal, 
disposé à toutes les tourmentes de l'hypnose. 

Le larbin reparait, après quelques minutes 
d'attente, plus impératif que jamais. Il nous 
transporte dans une antichambre obscure, aux 
hypocrites et troublantes odeurs où, pour nous 
asseoir, nous tâtonnons à la lueur d'un bec de 
gaz falot que tient la main crispée d'une déesse. 
Gomme dans un cauchemar, nous distinguons 
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un escalier tortueux avec des griffons mâle et 
femelle, qui cramponnent aux cloisons leurs 
pattes onglées ; puis encore des gravures mornes, 
dans des cadres que le temps dëdore ; à notre 
gauche, une porte, entre-bàillée par une main ] 

adroite, laisse voir un cabinet de travail donnant 
sur la rue... mais l'encrier desséché s'ennuie, lés 
plumes se rouillent et les rangées de livres s'en- 
dorment sous une fine mousseline de poussière. 

Là, tout fatigue, énerve; nos têtes se perdent, 
devant nos yeux tourbillonnent des cercles chro- 
matiques. 

Enfin, une porte inaperçue s'ouvre. Des gens 
effarés passent; et reste sur le seuil un petit 
homme, les épaules voûtées, l'œil enfoui sous 
des broussailles de sourcils, et le front nu par le 
renversement des longs cheveux d'un blanc de 
muraille. 

Il me reconnaît froidement d'un regard et 
d'une poignée de main. 

— Entrez, dit-il. 

Il va devant nous, se place à son bureau 
comme un prêtre à sa chaire, et c'est seule- 
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ment là, tandis qu'il fait le geste de m'asseoir, 
que Manouiloff découvre Charcot dans le petit 
homme aux allures de comédien illustre, ha- 
bitué de jouer, avec sa face rasée, les prélats 
ou les diplomates. 

Il lient une carte entre ses mains très soi- 
gnées, d'où s'exhale un parfum recherché. Des 
lettres à écriture de femme se chevauchent et, 
au coin des feuillets, des heures de rendez- vous 
fixés en hâte au crayon bleu. 

La salle s'étend monotone et encombrée, sem- 
blable à un hall, rappelant le cabinet de travail 
d'un savant allemand ; des monceaux de livres, 
vierges du contact des doigts, s'entassent et des 
échelles y conduisent, que des pieds de cher- 
cheur n'ont guère foulées. 

Les yeux du docteur Charcot, ces yeux qui 
fascinèrent tant d'hystériques, semblent bruta- 
liser^ et devant ce froncement autoritaire du 
sourcil, rîUusion du comédien s'atténue pour 
céder la place à l'évocation d'un de ces antiques 
soroiers du moyen âge, dont le secret inutile 
ne fut jamais dévoilé. 
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Avec discrétioQ mon camarade prélude : 

— Nul mieux que vous, mon cher Maître, ne 
peut guider dans les recherches sur le mysti- 
cisme... 

— Non... je ne m*occupe pas de ça... je ne 
dirai rien... 

— Mais vous avez été de ceux et des premiers 
qui ont accéléré le mouvement de la jeunesse 
vers le mystère? 

— Je le regrette... La jeunesse a eu tort. 
Les réponses sifflaient, mauvaises, avec l'ioi- 

patience des consultations coûteuses qui allaient 
nous remplacer. 

— Vous ne voulez donc rien dire ? continua 
le Russe patient... 

— Je ne veux pas et je n'ai pas le temps. 
Laissez ça en repos... le mysticisme, ce' n'est 
qu'une question de mode... je m'en fiche comme 
de l'an quarante... 

— Croyez- vous alors que ce mysticisme soit 
une maladie? 

— Ceux qui s'en occupent ne sont pas pli 
malades physiquement que d'autres... C'est Te 
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prit qui est malade. Oui, réternelle histoire. 
C'est toujours comme ça que ça va... 

Et la main très soignée décrit dans Tair des 
spirales, crée une géométrie flottante de collines 
et de vallées, voulant sans doute indiquer les 
fluctuations des idées et confirmer aussi par cette 
mimique dédaigneuse la vieille parole de l'Ëc- 
clésiaste : « Rien n'est nouveau sous le soleil ». 

— Mais les origines de ce mouvement? 

Le docteur Charcot accentue son mépris. 

Il ferme les yeux^ puis les ouvre démesuré- 
ment. 

— Voilà les origines de votre mysticisme; 
quand il y a trop de lumière, on ferme les yeux 
pour ne plus voir^ pour faire des ténèbres ; puis 
les paupières s'écartent, et tout est à recommen- 
cer. Et puis, tout cane me touche pas... Je vous 
raidit: je m'en fiche commmedel'an quarante. 

Le savant s'est déjà levé et. allant vers la 
porte, il dit du haut des lèvres et en retournant 
^. peine la tête : 

— Vous avez bien tort de vous occuper de 

[)ut cela. « 

14 
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— Vous dites, cher Maître, s'entête le jeune 
slave, que ces choses ne vous touchent pas, mais 
les phénomènes du spiritisme, par exemple, 
ont bien quelques rapports avec ceux de l'hyp- 
notisme, dont vous vous êtes préoccupé. 

— Mais je m'en fiche... tout ça n'est pas pro- 
fond, tout ça n'est pas mûr... il ne faut pas 
s'en inquiéter. Enfin, n'empêchons pas les spiri- 
tes de « spirîter » I 

— Et le docteur Crookes? 

— Là, je vous le dis franchement... On peut 
réunir dans son cerveau la matière d'un grand 
mathématicien ou d*un grand chimiste et avoir 
une bosse de fou. Oui, un génie peut être fou. 




* 
» * 



Peu de mois après, Charcot devait mourir. Je 
garde encore une forte impression de cette face 
ravagée de rides profondes ; il était cassé par 
l'âge ou plutôt par une sourde ni^ladie ; l'œil, si 
flambant autrefois, s'éteignait; les paroles, ex- 
primant mal sa pensée vacillante, tombaient 
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avec peine de sa bouche durcie par la morgue 
des riches et des triomphateurs. Il sentait clos 
ses jours glorieux et il méprisait les nouveaux 
efforts des jeunes... Sa grande intelligence, 
comme l'avait remarqué Alphonse Daudet dans 
la causerie citée plus haut, était déjà oblitérée 
et obscurcie ; mais il ne s'était pas laissé enta- 
mer par des nouveautés qu'il jugeait dange- 
reuses. Il ne s'était pas risqué, comme Luys, à 
compromettre en des recherches audacieuses 
un passé aux apparences scientiflques. Et si ses 
travaux sur la grande hypnose et la grande 
hystérie sont relégués par ses disciples eux-mê- 
mes parmi les vieilles lunes, il sut garder sa vie 
durant une attitude qui en impose encore après 
sa mort. Il connaissait la manière. Ce fut en effet 
un « hypnotiseur ». Il a su « suggérer » en sa 
faveur son temps et les premières vagues de la 
postérité. 



ji^f^mn.--- - •"*"'^'t/^^îil 



LES CHERCHEURS 



LES EXPERIENCES ET LES CRITIOUES 
DE M. JULES CLARETIE 



Fanatisme et vénalité des petits cénacles spirites. — Le 
médium est sa propre dupe. — Hugo et Balzac occultis- 
tes. — 11 ne faut pas confondre les illusions du spiri- 
tisme et les découvertes authentiques de la science. — 
Apparition du grand-oncle de M. Jules Claretie. 



M. Jules Claretie devait trouver sa place, 

mieux que tout autre, dans cette enquête; sa 

personnalité élevéç et complexe fut toujours at- 

*irée par les phénomènes du merveilleux, devant 

esquels il demeure plus intéressé que crédule. 

1 vit naître le spiritisme, rencontra le mage 

^lipbas Lévy, Henry Delaage; et, ami de Char- 
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cet, il écrivit, en précurseur, un roman qui 
traite de Thypnotisme : Jean Mornas, 

Voici, sur le spiritisme, l'opinion du spirituel 
chroniqueur de la Vie à Paris, Il critique avec 
un bon sens avisé les petits cénacles fanatiques 
et la vénalité des charlatans. 

« J'ai beaucoup suivi jadis les expériences et 
fréquenté les réunions de spirites et il m'en est 
resté le souvenir de bonnes duperies fort inté- 
ressantes. 

« Il y avait, dans ces réunions bizarres, un ra- 
massis singulier de croyants et de détraqués. 
De vieilles gens surtout, de pauvres vieilles 
femmes qui prolongeaient par l'illusion du rêve 
leur existence finie, leur vie gâchée et deman- 
daient à l'invisible le spectre de leurs défuntes 
amours. Je me rappelle une sorte de Niobé en 
caraco noir, un mauvais chapeau planté sur «es 
cheveux blancs, et qui suivait d'un œil avide» 
avec une expression de touchante extase, les 
mouvements d'un guéridon où on lui disait que 
passait, palpitait l'âme de son fils. 

« Son fils perdu, son enfant mort, il était dom 
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là I II revivait dans cette matière animée, il lui 
parlait grâce à ces notations conventionnelles 
des coups frappés. Il est certain que — mensonge 
ou vérité — - le phénomène donnait à la malheu- 
reuse femme Tillusion consolante d'une joie. 

« Et je trouvais doux ce mensonge même qui 
endormait ainsi^ apaisait une souffrance t 

« Tout à coup, un des organisateurs de la réu- 
nion (et je ne citerai point son nom, qui est de- 
venu célèbre) s'approcha de la mère aux yeux 
pleins de larmes. 

— « Madame, dit-il poliment, vous plairaît-il 
conserver les réponses de votre fils? 

« Des réponses comme celles-ci : « Es-tu heu- 
reux? — Complètement, — Où es- tu maintenant? 

— Au ciel. — Es-tu bien logé? — Très bien. 
Regrettes-tu la terre? — Non, Pas du tout. — 
As-tu quelque chose à dire à quelqu'un. — Non. 

— Et moi, m^embrasses-tu? — Oui. » 

« Si la pauvre femme voulait garder ce pré- 
cieux dialogue avec le disparu, comment le de- 
mander?... Mais elle remporterait avidement, 
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comme un trésor, le relirait, chaque jour, comme 
un prêtre son bréviaire. 

a On lui tendit donc, au bout d'un moment, 
un petit papier. 

— a Voici, madame! 

« Et, pendant qu'elle le saisissait, fébrile, de 
ses mains avides et le baisait avec piété-: 

— « Madame, ajouta l'organisateur avec un 
sourire, c'est cinq francs. » 

«Je n'ai jamais pensé aux spirites et au spiri- 
tisme sans me rappeler la figure et la courtoisie 
de ce vendeur de dialogues des morts, marchand 
d'autographes d'outre-tombe. » 

M. Jules Claretie continue ses judicieuses cri- 
tiques en mettant au point la valeur tbaumatur- 
gique du médium. 

« Le médium, à sa table, croit écrire sous 
l'inspiration d'une pensée extérieure, de quelque 
mort dont l'esprit souffle. II se croit habité, It 
médium. Pas du tout : c'est lui qui dicte à sa 
propre personne quelque belle élucubration et 
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qui la trace pieusement sur le papier, attribuant 
à Ârchimède ou à Zoroastre ce qui provient de 
Galimard ou de Trébuchet. Après avoir long- 
temps cru qu'il était scribe familier, dévoué et 
inconscient de quelque illustre mort, M. Camille 
Flammarion s'est aperçu qu'il était tout bonne- 
ment le secrétaire intime de CamiHe Flammarion 
et il Ta dit tout net: il vient de le déclarer avec 
une franchise qui l'honore. Il croit et croira 
toujours à la puissance, parfois inexplicable 
mais indéniable du magnétisme humain ; il ne 
croit plus au pouvoir, ni même à la présence des 
esprits venant dicter aux survivants quelques 
vérités ignorées ou quelques pages inédites. 

« Et, à vrai dire, si Dante pouvait dicter en- 
core quelque chant inconnu de sa Divine Comé- 
die^ je pense qu'il l'eût fait depuis longtemps 
et, Jean-Jacques Rousseau, lorsqu'il est invité 
par les spirites h faire connaître telle page nou- 
velle du Contrat social, ne se divertirait point 
i converser comme un portier et à philosopher 
3mme Joseph Prudhomme — pas plus que Na- 
>oléon Bonaparte ne se tromperait ainsi qu'il 
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le fait, quand on Tévoque, sur les plans de ses 
plus célèbres batailles. » 




« 



N'importe, cette religion nouvelle, le spiri- 
tisme, gardera peut-être encore longtemps, mal- 
gré le débinage de ses trucs et la vulgarité hé- 
las! trop humaine de ses révélations prétendues 
ftpirituellee, son prestige pour ceux qui cherchent 
qUtod même à s'abuser. 

vp- C'est par l'illusion, reprend avex; sagacité le 
journa^liste éminent, que le spiritisme est puis- 
sant. Il console les vivants en leur faisant croire 
à la présence des morts. Il semble une porte 
ouverte sur le mystère, le grand et éternel mys- 
tère dont l'humanité a le vertige. Il a sa poésie, 
irrésistible comme toute poésie de rêve. Victor 
Hugo y croyait, y croyait fermement. On évo- 
quait les esprits à Guernesey, dans les longues 
soirées, du noir exil, Hauteville House se peu- 
plait de fantômes. 

<i Le brave et spirituel Dumas, Dumas père 
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— oui, d'Artagnan lui-même — croyait au ma- 
gnétisme, comme son fils à la chiromancie. Toute 
cette génération de 1830 eut d'ailleurs le cerveau 
hanté par cet occultisme que les générations 
nouvelles se vantent de découvrir, ces forces 
cachées, ces arcanes hermétiques, ces révélations 
dont on cherche toujours le secret; Balzac, avec 
Ursule Mirouet et en plus d'un livre, versa 
droit en plein magnétisme. Telle page du Cousin 
Pons où, tout à coup, il interrompt son récit 
pour suivre sa vision, chevaucher sa chimère, 
nous le montre aussi préoccupé de Tinconnais- 
sable que de Vâpre vérité. Et Swedenborg 1 avec 
quelle ardeur il le lit, le commente, le suit, 
l'adore!,.. 

« En ce temps-là, la magie n'était qu'une cu- 
riosité de savants; elle n'était pas encore une 
mode comme aujourd'hui. Et le spiritisme ne 
sortait guère des cénacles singuliers dont j'ai 
parlé. Depuis, un savant tel que Crookes a donné . 
son apostille à ces fantasmagorie^, et les esprits 
crédules répondront avec une apparence de rai- 
son à ceux qui essaieront de nier le spiritisme : 
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— « L*évocatioQ d'un fantôme est-elle donc 
chose plus incroyable^ plus irréalisable que la 
lecture de l'intérieur d'un corps humain, pour 
ainsi dire traversé par les rayons Rœngen? 

« Et voilà bien ou git le lièvre. Le vulgaire 
confond volontiers avec la science les fantaisies 
ou les illusions des spirites. Les recherches ad- 
mirables d'un maître tel que Charcot n'ont rien 
de commun avec les facéties d'un montreur 
d*esprils frappeurs, mais la foule trouve aussi 
extraordinaires lesphénomèaes delaSalpétrière, 
les miracles de ce Lourdes scientifique^ que les 
visions des évocateurs de fantômes. Ce sont là 
diux ordres de faits diamétralement opposés; 
les uns observés par des savants^ les autres ac- 
ceptés par des compères ». 

MaiSy si M. Jules Claretie n'a pas une très 
gra ndo confiance en les médiums et en les esprits^ 
il aimet l'existence d'énergies qui échappent 
oncDre à nos investigations. Il a expérimenté 
avec Eusapia Paladino, qui ne l'a guère satisfai 
Je comprends ça. L'administrateur de la Comi 
die-Française a été sérieusement brutalisé p{ 
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les esprits, cette fois vraiment a frappeurs »... 
Eq revanche, il croit à la télépathie, dont un 
phénomène remarquable est classique dans sa 
famille. 

« ... Je crois, en effet, aux forces inconnues. 
Mais les études de la Salpêtrière me semblent 
plusconvaincantesque les mystères du spiritisme. 
Ce que j'ai vu de plus clair, en définitive, dans 
les expériences d'Eusapia Paladino, c'est la boîte 
à musique en métal que j'ai reçue près de la 
tempe. 

«( J'ai des pressentiments et des superstitions 
comme tout le monde et une de mes traditions 
de famille est Tapparition ou plutôt le bruit de 
pas de mon grand-oncle, à Nantes, à l'heure 
même où, capitaine de la garde, il était tué à 
Wagram. Je vous ai lu avec une curiosité pas- 
sionnée, je vous relirai avec grand plaisir. 

« Excusez moi et croyez à tous mes sentiments, 
cordiaux. 

« Jules Glaretie. » 

25 octobre 1901. 

15 




CAMILLE FLAMMARION ET L'IMMORTALITE 

DE L'AME 



M. Camille Flammarion médium repentant et spiritua- 
liste convaincu. — Un faux Galilée. — Un prix de dix 
mille francs à celui qui prouvera l'immortalité de Tâme. 
— Le rideau miraculeux. 



Quand je suis allé voir, pour cette enquête 
mon illustre ami Camille Flammarion, il ren- 
trait à peine de Juvisy où il a son observatoire 
préféré. Les housses couvraient encore les 
meubles. 

Madame Flammarion^ qui est aussi la seci 
taire de son mari, me retint, selon sa courlo 
habitude, à déjeuner. 



\ 
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Ce fut un repas idéaliste et scientifique. Devant 
moi, la large baie vitrée de ce quatrième étage 
me mettait en face du ciel, et j'avais à mes 
côtés l'explorateur le plus assidu de ce firma- 
ment, celui qu'un Américain, M, Lowell, appela 
le « Christophe Colomb de la planète Mars ». 

<( 11 n'y a pas de meilleur moment pour causer 
de rîmmortalité de l'âme que le dessert », me 
disait un soir Renan. 

Chez Camille Flammarion, nous en parlâmes 
à tous les plats. 

Il m'affirma : 

— Vous savez les quatre conclusions que je 
porte et que je maintiens. Elles sont établies sur 
quatre cent trente-huit phénomènes d'ordre psy- 
chique: apparitions télépathiques, rêves prémo- 
nitoires, etc., que j'ai exposés et discutés: 

1^ L'âme existe comme être réel, indépendant 
du corps; 

2® Elle est douée de facultés encore inconnues 
& la science ; 

3® Elle peut agir et percevoir à distance sans 
1 Qtermédiaire des sens; 

K^ L'avenir est préparé d'avance, déterminé 
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par les causes qui ramèneront. L'àme le perçoit 
quelquefois. 

Ainsi, j'ai lu avec le plus vif intérêt les pré- 
dictions que le Matin a publiées pour Tannée 
1902. Je ne sais si elles se réaliseront, mais je 
suis certain que la divination est possible. 

— Avcz-vous eu personnellement des phéno- 
mènes de ce genre ?demandai-je. 

— Hélas! non. Personne ne m'est apparu, 
vivant ou mort. Je n*ai même pas de pressen- 
timent. Je ne crois à ces choses que sur les 
témoignages des autres que j'ai contrôlés. 

— J'ai entendu les fanatiques du spiritisme 
vous accuser de défection, d'apostasie... D'autres 
fois, ils s'enorgueillissaient de vous compter 
dans leurs rangs... 

— La vérité, c'est que j'ai toujours été et 
reste spiritualiste. Mais j'ai cessé d'être médium. 
Je fus autrefois le collaborateur d'AUan-Kardec, 
le pontife de cette école; j'ai même été chez lui 
le secrétaire de quelques séances. Une partie 
son livre, la Genèse^ a été rédigée de ma ma 
C'était de récriture automatique, inconscier 
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Tandis que ViclorieD Sardou dessinait médium- 
nimiquement les demeures planétaires, ces mai- 
sons de Jupiter qu'il attribuait à Tinspiration 
de Bernard Palissy, je signais, moi, des révé- 
lations astronomiques du nom de « Galilée ». 
Mais je dus reconnaître *plus lard que j'avais 
été la dupe de. ma propre imagination. Depuis 
que ce livre d*Allan-Kardec a paru, nous con- 
naissons mieux la planète Jupiter, et je me suis 
aperçu que le prétendu Galilée qui conduisait 
alors ma main commit maintes erreurs; en 
somme, il ne possédait que les connaissances 
souvent erronées que nousi, avions alors de cette 
planète ; ce qui ne serait pas arrivé, si nous avions 
eu affaire à l'âme elle-même, supérieure et déli- 
vrée, de _GaliIée. C'était tout simplement mon 
« inconscient » qui écrivait de ma main, et non 
un esprit. 

— Vous n'avez donc pas en le spiritisme la 
même foi que dans la télépathie? 
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Le médium et la fleuriste. 

— Que voulez-vous? le phénomèue spirite est 
tellement complexe, si fuyant!... Tout récem- 
ment encore, nous avions ici dans notre appar- 

* 

tement un médium, Adda-Roth, qui, en pleine 
lumière cette fois^ faisait apparaître des fleurs; 
mais n'est-ce pas là un fait commun à tous les 
prestidigitateurs?... Si j'ai bon souvenir, cette 
Adda-Roth' fut surprise achetant trivialement à 
une fleuriste les bouquets qu'elle prétend ensuite 
transmis directemenfpar l'Au delà. Pour la con- 
vaincre de supercherie, on fit une expérience 
bien simple. On pesa le médium avant la séance, 
puis après. La différence était exactement le 
poids des fleurs apparues...Hélas! on est souvent 
trompé. Les prestidigitateurs imitent parfaite- 
ment les phénomènes spirites les plus élevés. 
Gazeneuve est venu ici, chez moi. « Je ne veux 
pas, disait-il, que Camille Flammarion soit r^'S 
dedans par ces farceurs », et, devant moi, ij a 
accompli tous les prodiges des médiums. 
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Les i>hénomènes spirites et la prestidigitation. 

— Croyez-vous donc qu'il n'y ait dans le spi- 
ritisme que prestidigitation? 

■— Oh! je ne dis pas cela... Mais la plupart 
des résultats obtenus dans les réunions des spiri- 
tes représentent des illusions dues à une crédu- 
lité facile. Plus de la moitié des évocations d'es- 
prits sont produites par les assistants eux-mêmes 
qui répondent à leurs propres questions. En 
certains cas> il s'y ajoute une véritable foi reli- 
gieuse aussi aveugle que celle des dévots qui 
brûlent des cierges pour obtenir des guérisons. 
L'autosuggestion joue là un rôle prépondérant. 
D'autre part — c'est incontestable — tous les 
médiums trichent, consciemment ou inconsciem- 
ment; mais ils ne trichent pas toujours, pas plus 
que les hypnotisées de la Salpêtrière qui simu- 
lent facilement et attrapent les élèves de Char- 
cot, quoiqu'elles soient indéniablement de vé- 
ritables sujets. Certaines séances mettent en 
évidence une sorte d'extériorisation de la pensée 
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— comme ud miroir qui refléterait un person- 
nage psychique et l'individualiserait. 

— En somme, l'âme des morts vous parait 
absente de tout cela? 

— Nous ne savons encore presque rien de 
Tâme humaine. Le plus probable c'est que toute 
la science se trompe en ne voyant en elle qu'une 
fonction du cerveau. Les physiologistes sont du- 
pefi d'une immense illusion. Le monde visible 
n'est pas le réel; il n'est qu'une impression 
incomplète et fausse de nos sens imparfaits et 
restreints. 

— La survivance de l'âme vous parait donc 
possible? 

— La survivance de l'âme parait certaine, ré- 
péta avec force M. Flammarion. Je dis parait, 
continuat-il avec une nuance de restriction, car 
je n'ai pas., nous n'avons pas encore une seule 
preuve d'ordre scientifique absolue. 

Le dîner était achevé. Nous étions maintenant 
dans le cabinet de travail si encombré de livres 
et de notes que nous nous assîmes avec peîm 
La fenêtre d'angle permet d'apercevoir TObseï 
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vatoire. L'astronome, même quand il devient 
psychologue et occultiste, veut se sentir en 
communion avec ses chères étoiles. 

— Tenez — et il agitait sur sa table des pa- 
piers se chevauchant — voilà une quarantaine 
d'apparitions de personnes mortes, signées, con- 
tresignées, certifiées. Eh bien! l'hallucination 
explique presque tous les cas, et ceux qu'elle 
n'explique pas ne sont pas probants. Un seul 
cas certain aurait une valeur immense. 

M. Camille Flammarion s'animait; nous n'a- 
vions cependant goûté à d'autre liqueur qu'à 
celle de la discussion. 

— M. Deutsch a créé un prix de cent mille 
francs, reprit-il, pour consacrer la direction des 
ballons. Je n'ai aucune fortune et ne tiens pas 
du tout à en avoir jamais. Mais je souscrirais 
avec plaisir un chèque de dix mille francs à tou- 
cher chez l'un de mes éditeurs à présentation 
d'un véritable revenant. Ce revenant aurait 

core plus de valeur technique que mon sa- 

nt et énergique ami Santos-Dumont ; car la 

3uve de l'immortalité de l'âme est encore plus 

15. 
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importante que tous les progrès de la navigation 
aérienne. 

— Mais ce but merveilleux n'est-il pas le 
plus fugace? 

— Hé I hé I Peut-être ne sommes-nous pas très 
loin d'y arriver;- les sciences psychiques mar- 
chent à grands pas... La postérité, croyez-le, 
saura se souvenir des pionniers qui, comme 
Crookes, comme Myers, comme vous, ont su 
appeler l'attention scientifique la plus sérieuse 
sur des problèmes regardés depuis si longtemps 
comme insolubles et imaginaires... 



Le salon à prodiges. 

Avant de partir, comme je tenais à saluer ma- , 
dame Camille Flammarion^ nous passâmes dans 
le salon où les coussins du canapé racontent la 
gloire de l'astronome : Flamma Orionis y est-il 
écrit en lettres de soie. Traduisez Flammarion, 
Et ce salon, vide en ce moment, réveilla dans 
ma mémoire les soirées inoubliables des séan- 
ces fantomales. 
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— Nous en reparlons avec la fervente collabora- 
trice de mon illustre ami. — Là, je vis de^ mé- 
diums se tordre au milieu des lueurs astrales^ 
et ces meubles, aujourd'hui immobiles et cal- 
mes, en sarabande, comme si des âmes violentes 
y étaient tout à coup descendues... Là, j'amenai 
un jeune joghi de l'indje... Et un de mes souve- 
nirs les plus étranges se précise tout à coup 
quand madame Flammarion me dit à brûle- 
pourpoint : 

— Vous rappelez- vous le livre qui a traversé 
le rideau? 

— Si je m'en souviens ! répondis-je, la chose 
eut lieu devant nous deux, sous nos propres 
yeux. 

Je reconstituai la scène. Le médium épuisé 
avait mis sa tête sur l'épaule du maître de la 
maison ; ses mains étaient visibles dans la dejni- 
lumière sur la table. Nous étions neuf à dix, des 
astronomes, une princesse russe, deux Anglai- 
ses, Adolphe Brisson, les deux frères Baschet, 
M. et madame Flammarion, et moi. On n'enten- 
dait que le bruit rauque de la respiration du 
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médium qui haletait et sanglotait. La lumière 
rouge, posée à terre au fond de l'appartement, 
nous faisait à tous des visages bizarres, presque 
purgaloriels. 

Le rideau, auquel le médium tournait le dos» 
se gonfla, comme si une présence mystérieuse 
voulait se faire connaître. Un livre était sur la 
table autour de laquelle nous étions groupés. 

— Voulez-vous que j'offre ce livre au rideau? 
dis-je. 

— Faites, répondit Flammarion. 
J'approchai le livre du rideau, qui le saisit 

comme une main et le garda. 

Comme je me méfiais des subtilités du mé- 
dium, à ce même moment, on c< contrôla » non 
seulement ses mains, mais ses pieds, M. Bas- 
chet, avec beaucoup de complaisance, s'en char- 
gea. 

Madame Flammarion, curieuse, se leva et re- 
garda derrière le rideau, qui tenait toujours le 
livre. Il n*y avait rien. 

Alors eut lieu le phénomène matériel le plus 
absurde et le plus extraordinaire auquel j*aie as- 
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sis té en Europe. Sous mes yeux le livre disparut 
de mon côté et^ sans qu'il y eût dans l'étoffe la 
moindre déchirure, la moindre fente^ il tomba 
de l'autre côté du rideau, où madame Flamma- 
rion le ramassa. 

Ces feuilles imprimées avaient, par un inex- 
plicable prodige, traversé ce rideau intact. 

— Que penses-tu de cela, Flamme? dit fami- 
lièrement madame Flammarion à son mari» 
lorsque nous eûmes reconstitué ensemble nos 
souvenirs exacts et concordants. 

— Zôllner, répondit le savant sur le ton du 
rêve, vit aussi la matière traverser la matière... 

— En tous cas, je peux certifier ce fait, dit ma- 
dame Flammarion avec vivacité. Je l'ai noté le 
soir même de l'expérience. J'en suis certaine ; 
je suis prête à en témoigner devant qui voudra. 



Saint Thomas et les sciences psychiques. 

Quand je fus dans la rue Cassini, loin du sa- 
lon à prodiges, je me tâtai la conscience : 
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— Moi aussi, j'ai vu, me disais^je» et, comme 
saint Thomas, j'ai touché,,. Suis-je pourtant 
convaincu ? Hélas I non, et je me range à Tavis 
d'Auguste Vacquerie qui, après avoir assisté aux 
plus extraordinaires phénomènes du spiritisme, 
après avoir vu et touché comme moi, écrivait 
pourtant : « J'ai toujours trouvé saint Thomas 
bien crédule... » 






OPINION DE M. CËSARË LOMBROSO 



Les faits du spiritisme sont vrais, mais les conclusions 
des spiritcs fausses. — II n'y a pas d'esprits, il y a 
maladie nerveuse. 



i' 






L'étonnemenl fut grand dans le monde scien- 
tifique européen, lorsque, récemment, le bruit 
se répandit que M. Cesare Lonbroso, professeur 
à l'Université de Turin et. matérialiste avéré, 
venait de passer au clan des spirites. Quoi! l'au- 
teur de V Homme criminel, de Génie et Folie, où 
les plus hautes manifestations de l'esprit humain 
sont réduites à de simples anomalies cérébrales, 
se serait converti aux apparitions et aux tables 
tournantes I 

La chose est vraie, mais à demi. 
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M. LoiDbroso assista, chez le chevalier CiolS, 
à Naples, aux expérieDces du médium Eusapia 
Paladiuo. Cesexpérieuces, qui out impressionné 
M. Sully- Prudhomme en France, ont changé 
totalemeot, quant aux faits, l'opinion du savant 
italien. 

11 admet, désormais, la force dite médianimi- 
qiie, les phénomènes de léoitation, c'est-à-dire 
la possibilité pour le corps humain de s'élever 
du sol gr&ce à une mystérieuse énergie psychi- 
que, les malérialisations ou apparitions de fau- 
tâmes quasi-matériels, évoqués par des opéra- 
teurs qui prêtent leurs fluides à une courte mais 
tangible iUasioa, l'écriture automatique, le dé- 
doublement de la personnalité, etc. 



Jusqu'à présent, dans tous ses ouvrages, M. < 

Lombroso n'avait cessé d'accabler les gpirites 
des plus violentes injures. Maintenant, il tente 1 

une réhabilitation. i 

n J'ai grandement honte, écrit-il, et je regrette ^ 
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beaucoup (io somo molto vergognato e dolente) 
d'avoirsi opiniâtrement combattu les « phénomè- 
nes spirités », je dis les phénomènes, car je ne 
suis pas d'accord avec les théories. Mais les faits 
existent et je me vante d'être l'esclave des faits 
{dei fatti mi vanto di essere schiavo) ». 

Puis, M. Lombroso s'avise d'une explication 
scientifique. Elle correspond à peu près à celle 
qu'avait déjà^onnée M. de Hartmann, le succes- 
seur en Allemagne de Schopenhauer. Pour eux 
deux, l'excitation particulière de certains centres 
nerveux au détriment d'autres centres paralysés, 
permet un dégagement d'énergies, et ces éner- 
gies ftiites extérieures, sontcérébralisées, devien- 
nent intelligentes sous Tinfluence inconsciente 
des cerveaux des assistants. 

Le monde savant ne tarda pas à s'émouvoir. 
Le premier qui s'opposa aux théories de M. Lom- 
broso fut l'éminent élève de M. Krafft-Ebing, 
le docteur Albert Moll de Berlin, le même doc- 
tour Moll qui fut poursuivi à cause de son ou- 
vrage sur les Perversions du sens génital. 

Je me suis adressé directement à M. Lom- 
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broso, qui a bien voulu répondre par écrit aux 
quelques questions que je lui ai posées : 

— Votre science a dû vous fournir Une expli- 
cation des phénomènes surprenants auxquels 
vous avez assisté? 

* 

— Aucun de ces faits — il faut pourtant les 
admettre, parcequ'on ne peutnier des faits qu'on 
a vus — n'est de. nature à faire supposer pour 
les expliquer un monde différent du noire. Il n'y 
a pas d'esprits; il y a maladie nerveuse. Ma- 
dame Eusapia est névropathe; elle reçut dans 
son enfance un coup au pariétal gauche, dont il 
lui reste un trou assez profond pour qu'on puisse 
y enfoncer le doigt; depuis, elle subit des ^ccès 
d'épilepsie, de catalepsie, d'hystérie, qui se pro- 
duisent au moment où ont lieu les prodiges. 
C'étaient des névropathes aussi, ces médiums 
admirables tels que Home, Slade, etc. Eh bien! 
je ne vois rien d'inadmissible à ce que les hys- 
tériques et les hypnotiques provoquent en eux 
et hors d'eux un déplacement des forces psy- 
chiques, pouvant remuer, à distance et sans con- ^ 
tact matériel:, la matière. Ainsi, un nûiédium es ^ 
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capable de soulever une lable, de frapper, de 
toucher quelqu'un, de le caresser, tout en restant 
lui-même immobile. 



— Les miracles vous semblent donc tout sim- 
ples? 

— Bien des choses que nous avions cru 
fausses sur les miracles sont vraies, et le spiri- 
tisme nous en a donné la preuve. 

— l']t les expériences do Crookes, l'apparition 
de Kalie King, de celle femme mystérieuse qui, 
raconle-t-il, sortait, fanlomale, du sein de ma- 
demoiselle Cook endormie? 

— Ces expériences doivent être exactes; j'ai 
émis une théorie identique à celle de Crookes, 
sans connaître la sienne. Cependant lui, comme 
moi, il a été accusé de supercherie. C'est l'expli- 
cation la plus naturelle pour les âmes lasses, 
elle répond le mieux aux besoins de la multitude 
qui se croit ainsi dispensée de réfléchir. 

— Jusqu'ici vous ne m'avez parlé que de 
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faits; que pensez-vous des théories édifiées sur 
ces prodiges, c'est-à-dire du mysticisme? 

— Le mysticiéme, tel qu'il est conçu dans ces 
derniers temps, est une <« pose » et une « bêtise )>, 
œuvre d'impuissants, de «mattoïdes », de gens 
qui n'ont pas les idées nettes, et se rattachent 
au passé qui est toujours l'asile des faibles. 

— Quel est Tétàt du mysticisme, en Italie, 
dans les académies scientifiques? 

— Les académies ne valent guère la peine 
qu'on s*en occupe, ce sont des fossiles. 






Et voilà comment les exercices d'une simple 
paysanne napolitaine ignorante — que les uns 
disent sorcière, les autres prestidigitatrice — 
sont en train de modifier les certitudes de sa- 
vants modernes. 

Le cas de M. Lombroso n'est pas isolé. 

Eusapia a ébranlé les convictions d'Ockoro- 
wicz, du docteur Charles Richet, de Camille 
Flammarion, et j'avoue, pour ma part, avoir 
gardé des prodiges auxquels j'ai assisté dans 
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son atmosphère une impression de trouble, pres- 
que d'angoisse, comme si j'avais pris part à 
quelque moderne sabbat. 



L'OPmiO» D'UN THÉOLOGIEN 



(Ms' MERIG) 



L'existence d'autres mondes que le nôtre et d'autres 
intelligences que la nôtre. — L'hypnotisme bienfaisant. 
— L'occultisme aux frontières de la folie. — L'écriture 
directe. — L'homme n*est pas le tout de l'Univers. — 
Orgueilleuses prétentions des scientistçs. 



Cette enquête eût été incomplète, si elle n'eût 
pas compté l'opinion d'un prélat érudit. Voici 
la lettre que m'a adressée Monseigneur Mdric ; 
son tempérament de chercheur l'a fait s'intéres- 
ser aux phénomènes magnétiques et spirites. 

J'ai vu avec plaisir que la suggestion et Thyp- 
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Dose^ clef avec la prestidigitation de la plupart 
des prodiges magiques et même sataniques, 
avaient attiré particulièrement son attention. Je 
l'en félicite d'autant plus qu'une connaissance 
imparfaite de ces études précises en psychologie 
expérimentale peut trop souvent être reprochée 
aux clercs discourant ou écrivant sur ces pro- 
blèmes. 

Cette réserve faite, il est incontestable que les 
théologiens peuvent mieux que les autres nous 
éclairer sur les pièges, les beautés et les déda- 
les du mysticisme. 



« Honfleur, 27 octobre 1901. 



)> Monsieur, 

» Je reçois à^ l'instant votre lettre du 26. Il 
me semble difficile de répondre brièvement et 
complètement aux questions vastes, mystérieuses 
et très diverses que vous me posez. 

» Parmi les spirites, il se trouve des charla- 
tans qui exploitent la crédulité publique, des dé- 
traqués qui produisent inconsciemment des phé- 
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nomèDes nerveux d'an grand intérêt et enfin 
des hommes de bonne foi, des esprits élevés et 
chercheurs, qui forcent ta porte de l'autre vie 
poor en surprendre les mystères et en pénétrer 
les profondears. 

» Ni la théologie, ni laphilosophie, ni les scien- 
ces naturelles, dont la compétence est d'ailleurs 
très contestable en ces matières, ne permettent 
de considérer comme une impossibilité, ou une 
chimère l'existence d'autres mondes habités par 
d'autres entités intelligentes qui peuvent entrer 
en communication avec nous, sons certaines con- 
ditions. 

» La mystique n'estpasun roman, elle est une 
science, elle touche aux problèmes les plus éle- 
vés qui tonrmententl'âme humaine. 

» Quelles sont ces entités intelligentes, anges 
ou démons? dans quelles conditions pouvons- 
nous sentir leur présence et recevoir leurs com- 
munications ? comment pouvons-nous discerner 
le subjectif de l'objectif, ta perception de l'bal- 
lucination, justifier le droitdecitédans la science 
à des phénomènes préternaturels, [sévèrement 
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constatés ? Autant de questions qui demandent 
un long développement. 

» J'estime que Thypnotisme pratiqué conscien- 
cieusement par des médecins et par des hom- 
mes de science rendra de grands services ; il 
permettra de guérir des malades par la sugges- 
tion, en réveillant l'action puissante de l'âme 
SUT le corps. Des philosophes y trouveront, peut- 
être des indications pour explorer les ravages 
inconnus de l'âme, mais c'est principalement 
au point vue médical que je reconnais son effi- 
cacité et sa puissance. Une observation de trente 
ans me permet de parler ainsi. 

Je ne dirai rien de l'occultisme et de la magie. 
J'ai toujours répugné à pénétrer dans le monde 
noir. Il y a deux choses qu'il ne faut jamais sa- 
crifier : la raison et la h'berté. On est exposé à 
perdre l'une et l'autre dans certaines régions té- 
nébreuses peuplées d'insaisissables fantômes dont 
les territoires marquent les frontières de la foUe. 

» Veuillez, Monsieur, agréer mes sentiments 

distingués. 

» Méric. » 
16 
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J'ai reçu, depuis, une autre lettre de Mgr Mé- 
^ . rie. Je la reproduis fidèlement tout en ne don- 

nant par discrétion que les initiales de quelques- 
uns des expérimentateurs cités. Les opinions 
philosophiques de Mgr Méric sont fntéressantes. 
Quant aux expériences d'écriture directe dont il 
parle, j'avoue que, tout en ayant pour les prélats 
beaucoup de respect, j'aurais préféré pour le 
contrôle en la circonstance un bon prestidigita- 
teur. Il y a dans le clergé une inévitable ten- 
dance à voir souvent le miracle là où il n'est 
pas, et, devant le phénomène psychique truqué 
ou non, une crédulité tout en l'honneur du té- 
moin, — car être crédule quand on est intelli- 
gent, c'est croire les autres sincères parce qu'on 
l'est soi-même. Mais l'histoire de Diana Vaugan 
nous est encore trop présente pour que nous ne 
réclamions pas, pour la critique de tels faits, des 
spectateurs moins bienveillants. 



Honfleur, le 3 novembre 1901. 

« Monsieur, 
M Des séances intéressantes et sérieuses ( » ' 
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spiritisme ont eu lieu chez Madame la comtesse 
B. boulevard Courcelles, à Paris, en présenoe de 
Mgr Le N. et de Mgr F. 

» Le prélat plaçait dans une boîte trente ou 
quarante feuilles blanches, et quatre ou cinq 
crayons : la boîte était fermée. Au bout de quel- 
ques minutes, on entendait deux coups, on ou- 
vrait la boite, et Ton retirait les feuilles qui cou- 
tenaient la réponse écrite aux questions écrites. 

» Ces expériences d'écriture directe défient 
toutes les explications prétentieuses des scientis- 
tes, et il est ridicule de parler ici d'inconscient, 
de subliminal, d'automatisme, d'extériorisation 
et de cacher son ignorance sous des mots à ef- 
fets. 

)) La déposition de Madame Holmes, que j'ai lue 
avec un vif intérêt, me parait très sage, très mo- 
deste, et je la préfère à Torgueil intraitable des 
fâux savants. 

)) Quand on voit avec Pasteur la vie animale 
pulluler partout, autour de nous avec une fé- 
condité et une intensité effrayantes, quand on 
entend Bossuet s'écrier : « Comptez, si vous pou- 
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vez, OU le sable de la mer ou les étoiles du ciel, 
tant celles qu'on voit que celles qu'on ne voit 
pas, et croyez que vous n'avez pas atteint le 
nombre des anges; l'esprit humain se perd 
dans cette immense multitude. )> Quand on sait 
avec la philosophie et la théologie qu'un orga- 
nisme différent nous permettrait de voir ces 
esprits, de saisir ces manifestations de la vie 
dans la nuit qui nous environne, on est bien 
forcé de reconnaître (Jue l'homme n'est pas le 
tout de l'univers et qu*il n'a pas épuisé la force 
créatrice de Dieu. 

» Que des entités intell'gentes, anges ou dé- 
mons connaissent infiniment mieux que nous 
la matière et ses forces; que cette connaissance 
leur permette de produire des effets prodigieux 
dans Tunivers; qu'ils sourient des orgueilleu- 
ses prétentions de nos scientistes qui savent si 
peu de chose, en quoi cela contrarie-t-il nia 
conscience et ma raison ? 

» Votre enquête impartiale, Monsieur, perme* 
tra à vos lecteurs de croire à la réalité des fai 
constatés. Quand nous aurons obtenu ce résul 
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nous pourrons nous occuper des explications, 
c'est-à-dire de la nature des causes et des enti- 
tés. 

X) Méric. » 



16. 









Vv. 









LE TEMPS VAINCU PAU L'HYPNOTISME 



Changements de personnalité. — Les somnambules, pro- 
fessionnelles, et les médiums à incarnation quand ils 
sont sincères ne font pas autre chose que de changer 
inconsciemment de personnalité, — Expériences de 
Charles Richet, à propos de mademoiselle Gouesdon. -^ 
Les métamorphoses chantées par les poètes, réalisées 
avec des sujets liypnotiques par l'auteur de ce livre. 
— Les suggestions du professeur Krafft-Ebinj?. — Une 
femme qui retourne à la jeunesse. — Pour M. de Krafift- 
Ebing le spiritisme est du charlatanisme ou de Tillu- 
sion et le christianisme est appelé à devenir l'Evan- 
gile 4o tous les temps et de tous les peuplés. 



Parmi les médecins aliénistes et les neuro- 
patiiologistes, M. de Krafft-Ebing, professeur à 
Tuniversité de Vienne, jouit d'une autorité ir 
contestée. Son ouvrage Psycho-pathia sexuali 
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qui traite des anomalies sexuelles a souvent ins- 
piré le D^ Moll à Berlin, qui fit tant de bruit il 
y a quelques années en étudiant la perversion 
de l'instinct génital. 

Des expériences de haut hypnotisme et de 
suggestion transcendantale exécutées pendant le 
calme de Tété par le professeur Krafft-Ebing, 
viennent de susciter des polémiques dans la 
presse autrichienne et allemande et d'attirer l'at- 
tention aussi bien des savants que des occultis- 
tes. 

Il s'agit d'un fait encore assez mal débrouillé 
par les praticiens de Thypnose : les changements 
de personnalité dans l'état d'inconscience et de 
passivité acquises. L'ignorance de tels faits 
permet aux somnambules d'exercer leur mé- 
tier lucratif et laisse croire aux consultants qui 
* les alimentent, qu'elles reçoivent une inspiration 
supérieure et possèdent des pouvoirs extra-hu- 
mains. 

La nécessité pour le grand public tout entier 

d'être renseigné sur ces découvertes nouvelles 

s'impose, car la science et la vérité sont les seuls 

I moyens de déraciner les superstitions têtues et 

l d'empêcher les charlatans d'exploiter grâce à 

une illusion les bonnes volontés et les bourses. 
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Disons-le une fois pour toutes. La plupart des 
clairvoyants et des voyants, — bien entendu 
quand ils sont sincères dans leur sommeil ma- 
gnétique, — passent seulement en un autre état 
nerveux, aussi naturel et aussi peu surhumain 
que possible, dans lequel la raison est diminuée, 
la volonté quasi-abolie et Timagination lâchée 
sans bride. Il en est de même pour les sujets que 
les spirites appellent médiums à incarnation. 
La célèbre mademoiselle Couesdon fut un des 
exemples typiques de ce chan'jement de per- 
sonnalité d'où tout surnaturel doit être exclu 
et qui rentre aujourd'hui dans les phénomènes 
scientifiquement observés. La voyante de la rue 
Paradis, comme d'ailleurs toute autre voyante, 
quand elle se croit transfigurée en ange Gabriel 
ou inspirée par quelque esprit, est victime de 
ces changements de personnalité que l'hypnose 
perniet d'étudier à fond en les créant h volonté 
sur des sujets. 

Ainsi M. Charles Richet a pu grâce à une 
nerveuse docile, nous donner le théâtral défilé 
d'une multitude de types divers dépuis la con- 
cierge jusqu'à la mondaine sur le théâtre inté- 
rieur d'une personne unique mais aisément mi 
difiée. J'ai moi même réussi ces transformatioi 
multiples et étrangement émouvantes avec pli 
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sieurs sujets pris en des diverses cliniques, et 
particulièrement avec une jeune peintre fort in- 
telligente mademoiselle Miriam. Sous l'empire 
delà suggestion, elle devenait alternativement la 
Reine de Saba, un prédicateur célèbre, un vieux 
colonel, un garçon de café, un avocat plaidant en 
cour d'assises, un juge prononçant un arrêt, etc.. 

Naturellement les sujets hypnotiques dociles 
aux changements de personnalité suggérés n'in- 
ventent rien ; ils se servent inconsciemment des 
matériaux de leurs souvenirs qu'ils groupent 
selon telle ou telle idée dominante qui leur est 
imposée. 

J'ai même réussi à réaliser avec eux les clas- 
siques métamorphoses du paganisme, en leur fai- 
sant croire que je les transformais en bètes ou en 
objets inanimés dont ils imitaient aussitôt soit les 
allures et les cris, soit les attitudes. Ils parlaient 
aussi, dans ce rêve, comme ils pouvaient supposer 
qu'aurait parlé un papillon, un oiseau, une fleur 
et même une lampe et une locomotive si ces 
êtres pouvaient penser et s'exprimer. A ce pro- 
pos je ne pus m'empècher de remarquer quelle 
part de vérité {subjective bien entendu) était 
enfermée dans la croyance médiévale aux loups 
aroux. La sorcière ou le sorcier pensait être 
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w 

devenu un loup et le faisait croire par la puis- 
sance de son jeu à des hallucinés. 

M. de Krafft-Ebing ne s'est pas contenté de ces 
modifications en quelque sorte théâtrales et qui 
nous font analyser par l'automatisme psycholo- 
gique le phénomène do transfiguration qui per- 
met aux grands acteurs d'incarner presque jus- 
qu'à l'identité leur rôle. La seule différence, et, 
elle est grande, il est vrai, c'est qu'il y a chez 
ceux-ci conscience et liberté. 

M. de Krafft-Ebing a essayé des changements 
de personnalité qui paraissent plus prodigieux 
encore. 

Il est arrivé à vaincre le temps ce vainqueur 
de toutes choses et à faire rétrograder une person - 
nalité vivante vers les âges antérieurs qu'elle 
traversa. 

Ces expériences ont eu lieu à la société de psy- 
chiatrie et de neurologie de Vienne devant le plus 
docte des publics. 

Voici son procédé : 

11 suggère au sujet endormi, une jeune fille, 
mademoiselle Clémentine P. d'être entièrement 
soumise à la volonté de l'hypnotiseur, d'être « c 
que celui-ci veut ». Puis au réveil le sujet i 
trouve en état de suggestion post-hypnotique 
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rexpérimentaleur est à môme de la transpor- \ 

ter en esprit dans une période quelconque de 
sa vie. Il lui ordonne d'abord d'avoir sept ans et 
le sujet se comporte tout à fait comme un en- 
fant de sept ans; joue avec une poupée, fait la 
dtnette, répond en bégayant. L'hypnotiseur lui 
dit d'avoir quinze, vingt ans, le sujet reproduit 
exactement l'allure correspondante à ces divers 
âges. Son écriture obéissante ressemble tout à fait 
à récriture qu'avait la jeune fille à l'âgé qu'on lui 
a suggéré. Elle revit exactement les moindres 
événements de sa vie, se rapportant aux diffé- 
rentes périodes invoquées : ce qui prouverait que 
tout ce que l'homme a vécu se fixe indélébilement 
en sa mémoire. Et elle oublie les événements 
qui suivent l'époque où elle a été ramenée. 

La réalité des expériences du professeur de 
Kraffl-Ebing a été contestée par plusieurs sa- 
vants, mais l'impossibilité de toute supercherie 

ê 

fut scientifiquement établie. Le médium made- 
moiselle Clémentine P. n'est pas une hystérique 
et M. de Krafft-Ebing s'attache à détruire la thé- 
orie qui prétend que seules les hystériques sont 
hypnotisables et suggestibles. 

Je crois d'autant plus à ces expériences si 
^ instructives que je les ai accomplies plusieurs 
fois et avec succès sur d'autres sujets. 
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Je me suis adressé directement à M. de Krafft- 
Ebing pour avoir sa pensée la plus récente sur 
le mysticisme. Voici sa réponse : 

« Je considère le mysticisme et l'occultisme 
tels que de nos jours ils recommencent à attirer 
l'attention, comme l'expression d'une façon 
anormale de sentir chez beaucoup de névropa- 
thes. C'est surtout le cas d'une époque où Jes 
opinions courantes subissent une transformation 
complète, où personne ne sait d'avance Taspect 
que revêtiront les choses dans l'avenir et qu'à 
cette ignorance de l'avenir se joint une sensibi- 
lité morbide. Il est très probable que cette 
sensibilité morbide ait des racines erotiques. 

)) Je ne doute pas que chez la plupart des 
mystiques et des occultistes des affections névro- 
pathiques ne soient en jeu. Pour les spirites je 
puis l'affirmer avec certitude. 

» Le spiritisme et tout ce qui en fait partie 
est certainement du charlatanisme ou de l'il- 
lusion. Je suis également très sceptique en ce 
qui concerne la télépathie et la transmission d( 
pensées. 



L^AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 289 

)) Je ne crois pas à la fin du cliristiaaisme, du 
moiDS pas pour les siècles prochains. La plupart 
des hoiumes ont besoin d'une religion positive. 
Le christianisme est à mon avis la meilleure^ 
et dans son noyau éthique je le considère comme 
l'évangile de tous les temps et de tous les peu- 
ples. 

» Agréez, etc. 

» Professeur de Krafft-Ebing. » 



Comme mes lecteurs s'en rendront compte 
aisément, les savants modernes sont très divisés 
sur le spiritisme et M. de Krafft-Ebing nie ab- 
solument les faits qu*affirme avec non moins 
d'énergie Lombroso. En définitive, chacun est 
limité par son propre champ d'études et ne se 
fie guère qu'à ses propres observations. Cepen- 
dant les plus crédules ne semblent pas ceux le 
plus doués d'esprit critique. 



L 



M. JEAN FimJ & L'IMMORTALITÉ 

DU CORPS 



Les nourritures portées sur les tombeaux. — Les méta- 
morphoses de la mort. La vie prodigieuse du sépulci^e. — 
La Bien-Aimée qui du sépulcre sort papillon. 



La visite assidue des Parisiens à leurs morts 
a peut-être incité M. Jean Finot, qui sait être à 
la fois, — () mystère rare, — un philosophe ori- 
ginal, un écrivain lumineux au courant de tou- 
tes les littératures et de toutes les sciences, et 
un directeur de revue tout à fait supérieui ", 
poser dans son livre remarquable « La Philc 
phie de la Longévité m, un problème pres( 
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tout neuf et cependant éternel : Timmortalité 
du corps. 

Nous ressentons un certain étonnement à 
renoncé brusque de cette vérité. L'immortalité 
de Fâme a tellement obsédé ses négateurs que 
toute autre immortalité en devint oubliée. Les 
matérialistes eux-mêmes ne se sont jamais vantés 
de l'immortalité de leurs corps et ils pensent que 
tout est fini après le dernier souffle^ aussi bien 
la chair que l'esprit. Il se pourrait que matéria- 
listes et spiritualistes aient témoigné un injuste 
et égal mépris pour cette « guenille » qui nous 
; est c< chère » selon l'expression du poète et à 
qui nous ne voulons pas faire pourtant le crédit, 
de se survivre. 

Selon l'opinion à la fois la plus générale et la 
plus vulgaire,, le corps devient la poussière, le 
néants ou, ce qui est pire encore, la pourriture, 
ce quelque chose « qui n'a plus de nom dans 
aucune langue », selon l'expression inoubliable 
de Bossuet._ Pauvre corps si dorloté et si aimé 
pendant la vie personnelle, organisme si délicat, 
si complexe, si intelligent, si douloureux et si 
agréable parfois I Le corps, merveille autant 
que l'âme I Comme je comprends que saint Tho- 
mas d'Aquin, Tange de l'école, ait déclaré que 
l'homme n'existait pleinement que lorsque son 
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âme est unie à ua corps. Ce dogme chrétien est ' 
d'ordiûaire si ignoré qu'il est de bon goût, chez 
un grand nombre de mystiques, de blasphémer 
contre la chair. Cependant nous ne serons, selon 
l'enàeignement de l'Eglise, réintégrés dans la 
gloire céleste, complètement, qu'après le juge- 
ment dernier, lorsque nos esprits auront revêtu i 
leurs corps ressuscites. M. Jean Finot a été bien 
inspiré en plaçant comme exergue sur la cou- 
verture de son livre savant et subtil cette pa- 
role profonde de S. Augustin : « Le corps est 
aussi une création divine ». 

Si le peuple ne croit guère à l'immortalité du 
corps, à cause sans doute des trop faibles lueurs 
de son intelligence consciente, son instinct le 
pousse à agir comme s'il y croyait. 

Il est toujours allé dans les cimetières pleurer 
ses parents et ses amis, leur faire des cadeaux, 
s'asseoir pour parler avec eux dans leur« monu- 
ments funéraires... Eh bien, la science moderne 
donne raison au peuple, aux naïfs, aux simples, 
et cela à la barbe des pédants négateurs. C'est 
une chose aujourd'hui incontestable : après la 
mort, le corps est un réceptacle et un.foyei ie 
vies innombrables. 

M. Finat vient de nous décrire cette corpoi le \ 
survie avec un luxe d'érudition et d'esprit Et 
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je ne connais avant lui, dans la littérature, que 
M. François de Nion qui, par son beau roman 
la Peur de la Mort nous ait initiés à la vie mul- 
tiforme et ardente du sépulcre. M. Pinot nous 
l'affirme : « l'existence souterraine de notre 
cbrps est bien plus animée que celle qu'il a me- 
née au-dessus de la terre où on Tensevelit... Aus- 
sitôt la biôro fermée, des êtres aussi chers à la 
source principale des choses que le sont les hu- 
mains remplissent d'un bruit fiévreux et agité 
notre dernier refuge(l). » 

Quelle épouvante que notre concept ordinaire 
de la mort physique! Qui sait si cet abîme que 
Pascal ^voyait toujours à ses côtés n'émanait pas 
justement de notre rêve hideux et destructeur? 
L'idée est pénible de la dissolution, et je com- 
prends que la terreur nous gagne à y penser. 
Nous nous résignerons plus facilement à deve- 
nir une multitude de bestioles d'ailleurs très 
intelligentes, parfois assez jolies, peut-être plus 
heureuses... Car si Max Verworn prétend que 
les « protozoaires », les animalcules s'ébattent 
dans rinconscience, Luigi Luiciani est d'un 
avis opposé. D'ailleurs combien peu d'hommes, 

I . La Philosophie de la longévité — Le corps immortel. 
( jelOl). 
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■uême leur vie durant, arrivent à seformeruoe 
coDscieace véritable el proroade... Ils sont déjà 
pareils à leurs cadavres et qui sait ? paut-étre 
pendant leur vie sont-ils moins vivants... 

Donc avec M. P. Megnin, membre de l'Aca- 
démie de médecine et quelques autres physio- 
logues, suivons l'évolution mystérieuse du corps 
alors que chacun l'abandonne et que le convoi 
s'est dispersé. Les « travailleurs de la mort » 
inaugurent leur mission successivement, ainsi 
qu'il sied à des gens ordonnés et qui ont l'éter- 
nité pour eux. Ce sont d'abord des mouches gri- 
ses pareilles à « leurs sœurs, les mouches de la 
fenêtre » mais plus brillantes, plus « attrayan- 
tes. » Quelques-unes ont tes pieds noirs et des 
mœurs rurales, mouches d'étables et de pâtura- 
ges. Ensuite arrivent les lucilia» vertes comme 
des émeraudes qui cèdent leur place à de déli- 
cieux petits papillons nommés « pyrates » et 
qui ressemblent tant à ceux qui dorment sous les 
feuilles et s'éveillent vers le soir pour se heur- 
ter à nos lumières... A leur rescousse accourent 
les « pyophita » toutes luisantes, tète petite et 
pieds nus, comme les antiques déesses; les» aca- 
riens » se précipitent à leur suite et sont rem- 
placées par les» aathrenes »les mêmes papiL. s 
aux ailes de cuivre tachetées de noir et de ja e 
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clair qui rongent nos étoffes de laine et nos four- 
rures... Vie bruyante au tombeau I « On y aime, 
nous dit M. Finot, on y procrée, on vit et on 
disparaît. » Rien du repos fictif que chantèrent 
les poètes. Chaque centimètre carré de notre 
corps, M. Fumeuse nous l'apprend, renferme de 
800 à 1000 acariens en tumulte I 

Les anciens plus que les modernes, assidus 
courtisans des morts, avaient le sentiment de 
cette existence perpétuée. M. Fustel de Goulan- 
ges dans la Cité Antique nous a initiés à toute la 
sollicitude des vivants pour ceux qui les ont 
quittés ; et cela non seulement au pays des mo- 
mieS;, chez les Egyptiens, mais chez les peuples, 
ancêtres de notre pensée, chez les Romains et 
les Grecs. Ce sont des fleurs que l'on porte au- 
jourd'hui sur les tombes. Nos morts ne s'abreu- 
vent plus que dB parfums. « Des fleurs pour me 
nourrir » diraient-ils volontiers avec madame 
Desborde-Valmore, s'ils pouvaient encore par- 
ler en vers. Les. morts d'autrefois voulaient une 
nourriture moins poétique et moins creuse. Ma- 
non cite les repas funèbres composés avec « le 
riz bouilli dans du lait, le miel et le beurre cla- 
] es ». Les Grecs accomplissaient des libations 
{ offraient aussi du lait et du sang à rancètre, 
4 > ne détestait pas non plus les gâteaux, les 
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fruits ou les chairs brûlées des victimes. Si les 
offrandes cessent, le mort tombe en déchéance, 
il « meurt de faim », selon l'expression peut-être 
ironique de Lucien. 

Ces rites étaient-ils purement superstitieux 
comme semble l'indiquer dans « la Société Nou- 
velle » M. Elle Reclus? Il se pourrait cependant 
qu'il y eût là quelque réalité biologique. Les 
anciens restaient plus près que nous^de la na- 
ture. C'est l'avis de M. Finot qui se demande 
avec une certaine hardiesse intellectuelle si 
les aliments mis dans les bières n'influeraient 
pas sur l'évolution successive du corps humain 
après la mort. La science pourrait-elle nous ap- 
prendre à porter un secours enfin intelligent à 
ceux qui font le rêve de n'être plus? Les pro- 
menades aux cimetières auraient-elles quelque 
chance de transformer un pieux hommage, en 
un utile bienfaifî^ 

En tout cas ajouter à l'immortalité de l'âme 
l'immortalité du corps me paraît une doctrine 
consolante. Baudelaire et presque tous les poètes 
reprochèrent à leur amie, à « la reine des grâces» 
dêlre devenue quelque chose de sans nom «t 
d'horrible « après les derniers sacrements. » $ 
furent injustes envers leur amie et envers i 
mort. Ne partageons pas leur triste mélanco 
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songeons que Pâme n'est pas seule à survivre, 
que cette chair si douce et si belle, à laquelle 
s'associent la continuité de la. race et la volupté, 
ne périra point, car elle va se changer en des 
papillons diaprés. 

« Je voudrais devenir une fleur, lorsque je 
t'aurai quitté pour le voyage éternel, » nous dit 
parfois la Bien- Aimée. Mais n'est-ce pas là encore 
une vie inférieure et végétative? « Tu seras un 
papillon étincelant, et de la tombe tu t'envoleras 
pour réjouir les prairies, » pourrons-nous répon- 
dre à la Bien-Aimée, après avoir lu le livre de 
M. Finot. 

Ahl ne soyons plus pessimistes, puisque le 
corps des Parisiennes est immortel ! 



17. 
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LES DECOUVERTES DU DOCTEUR LUYS 



Le rôle important joué par le docteur Luys dans les 
sciences psychiques. — Les mystiques sont pour le 
D' Luys des « toqués » et des « non-valeurs sociales ». 
— Guérison par les « tranfcrts ». — La Magie berceau 
de riiypnotisme. — Critique de Charcot et de Bern- 
heim. — Influence des remèdes à distance. 



Il y a à peu près une dizaine d'années que 
j'eus le privilège de discuter un peu longuement 
avec le docteur Luys sur les divers mysticîsmes 
et sur ses propres dt^couvertes. Naturellement 
j'avais maintes fois assisté aux expériences qu'il 
dirigeait à l'hôpital de la Charité et particulier^ 
ment à ces « transferts » plus curieux à v< 
peut-être qu'efficaces au point de vue médicin 
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11 faut rappeler d'ailleurs à ce sujet que la pre- 
mière idée de ce traitement ingénieux revient au 
docteur Babinsky. A la fin de sa vie, le docteur 
Luys se laissa entraîner à l'étude des sciences 
psychiques. Il expérimenta avec le colonel de 
Rochas l'extériorisation de la sensibilité et refit à 
sa manière, les expériences du docteur Baraduc 
projetant sur des plaques photographiques une 
force humaine inconnue. Naturellement devant 
le public officiel, il se discrédita un peu. Des 
sujets hypnotiques le trompèrent, — ce qui ne 
lui fut pas spécial, — mais les spectateurs con- 
viés en rirent et M. Jules Lemaître trouva « ni- 
gaud » celui que des farceuses pouvaient attraper 
ainsi. 

Néanmoins, le docteur Luys devait avoir ici 
sa place, non seulement parce qu'il joua un rôle 
vraiment important dans le mouvement qui em- 
porta tant d'individualités remarquables vers 
cette psychologie passionnante et aventureuse, 
mais parce qu'il fut, dans la force de l'âge et dans 
la plénitude de ses moyens, un savant méthodi- 
que, correct et d'envergure. Son livre sur le cer- 
veau fait date; il peut être placé à côté decer- 
Jnes leçons de Gharcot et il a précédé les travaux 
ipérieurs et plus complets de M . Jules Soury . Le 

Ttrait que je trace du docteur Luys en 1893 
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lâche d'ôtre aussi fidèle que possible et si j'ai 
noté quelques traits d'impétuosité sénile, je ne 
les dois qu'à la réalité. 

Un domestique pompeux ouvre la grande porte 
vitrée de ce riche rez-de-chaussée de la rue de 
Grenelle. Dans le salon d'attente, les yeux s'ac- 
crochent d'abord aux photographies d'une forte 
brune, Esther, dont les attitudes compliquées 
donnent à la science la saveur du sadisme. La 
fe lêtre ouverte laisse parvenir la douceur parfu- 
mée du jardin proche, comme pour apaiser l'im- 
pression d'effroi. 

Lui-même, le docteur, nous introduit dans 
son cabinet de travail, semblable à un lord an- 
glais dans sa longue redingote, avec ses favoris 
blancs soignés, son nez exagéré de faucoù, son 
pince-nez d'or, qui, dans le va-et-vient des ges- 
tes, choque la chaîne d'or massif, rendue plus 
éclatante par la blancheur du gilet. 

— Vous du moins, si vous parlez du mysti- 
cisme, vous en parlez avec prudence ; et même 
parfois, vous traitez les mystiques avec quelque 
ironie. Aussi nous pouvons causer ensembift. 
Moi, le mysticisme, quand on m'en parle je i 
tords... 

Et le docteur Luys éclate d'un rire irrésit 
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ble. Ses mains s'agitent^ son corps tremble, 
comme si d'invisibles chatouilles le secouaient. 

La table affecte un ordre et un luxe qui con 
tredisent notre conception du poussiéreux savant 
des légendes; le confori moderne a transformé 
Faust, aujourd'hui frolté au monde des affaires. 

Sur les murs Ësther encore me poursuit^ de 
plus en plus terrifiante, les yeux projetés hors dés 
orbites. 

— Je ne m'occupe que de science... 

— C'est bien de science qu'il s'agit et même 
de médecine. M. Nordau ne prétend-il pas que 
le mysticisme est une des formes de la dégéné- 
rescence? 

Le docteur Luys approche d'un coup sa chaise 
de la mienne»' sourit de ses lèvres rasées, et : 

— Très bien, alors... écoutez... Le mysticisme 
c'est la tendance de l'esprit à sortir' de l'obser- 
vation des faits... La science vit de faits... plus 
elle s'en détachera^ plus elle... se perdra dans 
l'inconnu et dans le vague... La science ne vit 
que de réalité et le mysticisme est le contraire 
de la science. Moi, j'ai observé au point de vue 
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médical chez les sujets nerveux, chez les hysté- 
riques, chez les hallucinés, une grande tendance 
au mysticisrae. Je n'hésite pas à dire que la plu- 
part des mystiques sont éloignés de la commu- 
nion des homnaes" pratiques ; ils constituent une 
catégorie d'êtres à part, vivant de choses peu 
réelles, et volontiers, comme Don Quichotte, ils 
prennent des moulins à vent — non, des trou- 
peaux de moutons — pour des armées en bataille. 
Ce sont des toqués^ des non-valeurs sociales. 
Et, — ne vous offensez pas, — même les poètes, 
même les musiciens, ce sont des incapables. 
Ainsi, les œuvres de Wagner sont les œuvres 
d'un fou. Tout ce qui n'est pas compréhensible 
du premier coup n'est pas naturel. Il faut des 
professeurs pour expliquer la musique de Wa- 
gner. Parlez-moi de ce gui est clair. Tenez, la 
Marseillaise : 

Allons, enfants de la Patrie, 

Et l'éminént docteur part en gestes et en s'^ 
norités vocales. 
— Ça, c'est comme Rossini, tout le mon 
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comprend... ça va au sentiment; mais faire de 
la mythologie mystique c'est de Taberration. 

— Que pensez- vous des phénomènes spirites ? 
Le docteur Luys se rapproche davantage de 

moi, tourne vers moi l'oreille : 

— Vous dites bien le spiritisme... je ne sais 
pas si ça repose sur quelque chose de bien cer- 
tain... ce sont des études nouvelles, des choses 
à faire... il ne faut pas les condamner entière- 
ment... Malheureusement il n'y a pas de ter 
rain... il fléchit sous le pas... on n'arrivera à 
rien et pourtant il y a du vrai... 

— Le docteur Crookes? 

— C'est de la littérature étrangère {sic).,, je 
n'ai pas suivi... 

— Et la magie ? 

— Des phénomènes se rapportant . à l'érudi- 
tion pure, antique, du moyen âge... Ainsi les 
serpents de Pharaon, qui faisaient croire à un 
pouvoir surnaturel... Non, ce n'est pas une 

'ience réelle, elle ne se perfectionne pas. La 
agie ne vaut que comme berceau de l'hypno- 
me. 
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Et l'excellent rire reprend. 

— Les sorciers, ce sont, monsieur, des gens 
plus roués que les autres, qui régnent sur des 
imbéciles. Le monde se divise en suggestionnés 
et en suggestionneurs. 

Puis, le doigt horizontal et me menaçant : 

— Vous, par exemple, vous êtes écrivain, 
n'est-ce pas? eh bien, vous êtes un suggeslion- 
neur ; moi qui vous lis, je suis un suggestionné. .. 
je crois que tout ce que vous dites est vrai.,, 
vous êtes un sorcier par rapport au lecteur. 

— On prétend que vous^ êtes de ceux qui re- 
mirent en lumière l'envoûtement?. 

— Ça n'existe pas... c'est-à-dire, il y a quel- 
que chose de vrai, mais ce n'est pas comme 
on le dit. Nous avons fait des expériences là- 
dessus avec le lieutenant-colonel de Rochas ; nous 
avons photographié un sujet dans Pétat hypno- 
tique. Dans une autre chambre, j'ai ensuite 
gratté, pincé le bras gauche sur la plaque... et 
le sujet criait comme si je le grattais ou le p' 
çais lui-même... Ah I il y a bien des choi 
drôles... 
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— Vous VOUS êtes occupé de la, transmission 
des maladies par la couronne de fer aimantée ? 

— Eh! vous avez dit?... Ah ! oui, les « trans- 
ferts ». 

Le docteur Luys se lève d'un mouvement 
brusque, ouvre iine grande armoire où des ma- 
chines électriques^ des petits pinceaux , des vieux 
journaux sont entassés pêle-mêle. Il choisit une 
sorte de fer à cheval, fait . d'un barreau ai- 
manté, et me le pose sur la tête, en fermant 
les yeux, comme un prêtre administre un sa- 
crement. 

— Pour quelles maladies cela sert-il? deman- 
dai-je. 

— Pour les maladies nerveuses, les convul- 
sions, et aussi pour les maladies mentales, la 
manie des persécutions par exemple. Voici com- 
ment j'ai découvert la chose. Nous avions un 
malade qui avait un tic de la bouche... 

Et l'expressif docteur ouvre une bouche déme- 
surée qu'il tord : 

— J'ai eu ridée, continue-t-il, de lui mettre 
sur la tête un barreau aimanté. Quelques jours 
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après, je remets la même couronne sur un de 
mes sujets, et celui-ci a aussitôt reproduit le lie 
nerveux de mon malade. Ainsi, j'ai constaté que 
la force psychique' s'emmagasine dans la cou- 
ronne. Au bout de huit mois, elle reste encore 
sensible. 

— Vos expériences, docteur, sont bien proches 
du miracle... 

— Le miracle... — et le D"" Luys se rengorge 
— euhl euhl je ne suis pas très compétent. 

— L'école de Charcot et celle de Nancy n'ont- 
elles pas essayé des expériences semblables aux 
vôtres? 

— Charcot est trop exclusif, il a fermé sa 
maison. Le cercle est achevé. Ses élèves sont 
comme des gardes du corps qui ne laissent entrer 
personne. Depuis dix ans, il ne fait plus rien. — 
Ses élèves^, ce sont des chambellans; ils sont 
prêts à tout pour plaire au maître. Bernheim, à 
Nancy, est encore trop exclusif. Suggestion, tou- 
jours suggestion... Quoi!... la suggestion est li- 
mitée, elle est verbale ou écrite etla communie 
tion purement mentale n*est pas encore admis 
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— A ce propos, vous avez remarqué l'in- 
fluence des remèdes à une certaine distance sur 
un sujet endormi. Vous placiez derrière lui sans 
qu'il s*en aperçut des fioles contenant certains 
toxiques et il en subissait les effets qui va- 
riaient selon le médicament. 

— En effet. 

— N*a-t-on pas essayé de controuver vos ex- 
périences? 

— Toutes mes expériences ont été constatées 
par la commission et inscrites au procès-verbal . . . 
oui, tout ce quej'avais dit. Mais au moment de 
conclure, Brouardel ne voulut plus rien entendre ; 
car il craignait de gêner par mes conclusions la 
médecine légale. 11 a influencé Beaumetz et le 
tour a été joué,.. Mais j'ai écrit une réfutation 
de la réfutation. Vous pouvez la lire, je vous la 
donnerai. » 

Et les longues mains de- mon bouillant inter- 
locuteur fouillent dans un tiroir énorme, où se 
mêlent des paquets de brochures à titres mysté- 
rieux. Il m'en verse dans les mains, avec une 
générosité qui, si j'avais été moins bien disposé 
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en sa faveur, m'eClt paru confluer au charla- 
tanisme; et il ne se contentait pas d'un seul 
exemplaire pour chaque sujet traité; il me 
comblait en ajoutant chaque fois : « Vous don- 
nerez à vos amis. 7> 

En sortant, je traverse le salon d'attente plein 
de malades qui, avec une certaine fièvre, ali- 
mentée par les poses « extraphysiologiques » de 
la brune Esther, se préparent à profiter des con- 
seils entrecoupés du célèbre aliéniste-hypno- 
tiseur. 

Dédidément la science, surtout là science 
psychique, est lente à se constituer. Aujourd'hui 
les retentissantes expériences du docteur Luys, 
(à part peut-être les transferts), sont considérées 
plutôt comme des fantaisies que comme des vé- 
rités acquises ou en voie d'acquisition. Les ad- 
mirateurs du docteur Luys peuvent d'ailleurs 
s'en consoler en se disant que les fameuses dé- 
couvertes de Charcot sur les diverses phases de 
l'hypnose sont maintenant reléguées, mèmepe** 
ses disciples, au rang des vieilles lunes. (Voi 
le Monde Invisible.) 



GOMMENT ON DEVIENT UN OCCULTISTE 



(STANISLAS DE GUAIÏA) 



Un Paracelse moderne. — Deux sortes de mysticisme. 
— . L'influence d'Eliphas Levy. — L'occultisme ramène 
au catholicisme. 



M. Stanislas de Guaita qui est mort prématu- 
rément en 1897, doit être considéré comme une 
des têtes du mouvement dit « occultiste ». 11 vi- 
vait relativement isolé et non sans quelque mys- 
tère. Quoiqu'il fût le chef de la société des Roses- 
Croix reconstitués et qu'il présidât aux initia^ 
lions, il jouissait d'une réputation peu étendue. 
Quelques articles de polémique, dirigés contre 
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lui à propos de la mort du D' Boullan^ le mirent 
plus en relief que ses gros livres. Il a laissé 
plusieurs épais volumes d'érudition sur les su- 
perstitions et l'occultisme, où il traite avec un 
soin particulier la magie noire et le problème 
du mal. Sa taille plutôt élevée complétait une 
allure un peu hautaine, que soulignait la pâleur 
du teint. Volontiers, il fuyait la foule, retiré 
soit dans son petit rez-de-chaussée tendu de 
rouge où lui-même s'enveloppait d*une simarre 
de même couleur, et où les livres précieux et en 
grand nombre avoisinaient les cornues et les 
athanors des anciens alchimistes, — soit dans 
son château d'Alteville en Lorraine (i)... 

Voici les extraits les plus remarquables d'une 
lettre inédite de M. Stanislas de Guaita; elle est 
datée de son château d'Alteville; elle touche au 
mysticisme et a son développement actuel, dans 
la littérature, Tart et la science : 

« Le mot Mysticisme prête à confusion : des 
fous dangereux et d'inoffensifs utopistes se 
sont fait appeler « mystiques »; le charlata- 
nisme aussi S'est fréquemment prévalu de cr 

1. J'ai parlé de cette personnalité fort intéressant* 
avec beaucoup plus de détails dans le Monde Invisible, 
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terme un peu vague. Si, par là, vous désignez 
la tendance qu'auraient certains esprits, à subs- 
tituer, dans le domaine même des sciences 
physiques et naturelles, l'imagination à Tétude 
et la fantaisie à l'expérience, je crois ce mysti- 
cisme néfaste. — Si vous nommez « mystiques » 
tels philosophes ou tels savants contemporains, 
parce qu'impatients de briser les catégories 
étroites de l'enseignement officiel, et le rempart 
du matérialisme sectaire, ils s'efforcent d'élar- 
gir indéfiniment la sphère du connaissable, en 
refoulant à mesure les frontières de Tlnconnu, 
j'applaudis à ces mystiques-là : loin de contes- 
ter les droits de l'expérience, ils voient en elle 
une si précieuse pierre [de touche que du monde 
matériel où ce critérium a pris naissance, ces 
progressistes s'empressent de le transporter dans 
le monde psychique, dont nos contemporains 
semblent faire la découverte. Ce mysticisme-là 
est la science même, 

» Quant à l'orientation mystique dont la litté- 
iture et l'Art seraient susceptibles, je crois 
condes ces tendances, tout exclusivisme à part. 
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D'ailleurs, — est-ce impuissance de cette fin de 
siècle ou incompréhension du véritable mysti- 
cisme, — les essais qui ont été faits dans ce sens 
paraissent misérables et débiles^ à quelques no- 
tables exceptions près.... 

« Gomment je suis devenu occultiste? 

« Vers 1882 ou 1883 M. Catulle Mondes, qui 
avait bien voulu encourager mes premiers es- 
sais poétiques^ (il faut vous dire qu'à cette date 
je me croyais poète pour tout de bon), M. Mon- 
des me nomma unjourËliphas Levy... « Lisez-le 
donc^ il en vaut la peine : c'est un penseur à 
idées singulières, d'essor inégal et de style né- 
gligé, mais un prodigieux artiste en ses bonnes 
pages. » Ainsi, je lus d'abord Eliphas, comme on 
dit, pour la beauté de la forme ! Mais le fond 
me passionna bien davantage, moi, matérialiste 
à cette époque... Le Dogme et Rituel^ la Clef 
des grands mystères furent une révélation pour 
moi. De ce moment, je me vouai sans réserve 
à l'occultisme ; je me mis à rechercher et à 
lire tout ce qui a été écrit sur les sciences oc^ 
cultes. Que de précieuses découvertes... Mais 
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travers quel fatras I... Je fis, quelque temps 
après la connaissance de Péladan, puis succes- 
sivement de Barlet, de Papus et beaucoup d'au- 
tres. Enfin, j'écrivis- en 1883 et publiai en 1886 
mes premiers Essais de Sciences maudites » 

Stanislas de Guaita. 

Il est étrange de constater que si le spiritisme 
généralement éloigne du catholicisme, l'occul- 
tisme y ramène, quoique par des chemins 
longs, difficiles et détournés. Le plus grand des 
occultistes modernes, j'ai nommé Eliphas Lévy, 
dans ses derniers moments adhéra de toute son 
intelligence et en pleine liberté à l'Eglise dont 
il avait, reçu les ordres mineurs et qu'il avait 
ensuite désertée. Son disciple, M. Stanislas de 
Guaita en a fait autant. Dans les douloureuses 
journées qui précédèrent sa mort, il fit appeler 
un prêtre et reçut les derniers sacrements. Un 
autre mage, Albert Joanet, s'est converti et Jules 
Doinel qui fut patriarche de l'Eglise gnostique, 
s'est éteint en bon chrétien, un chapelet entre 

les doigts.... 

18 



1 



LA SUGGESTION ET LE MYSTÈRE 



(D' LIËBEAULT) 



La suggestion, première clef de la magie et du spiri- 
tisme. — La cause des phénomènes psychiques est dans 
rhomme. — Il y aura toujours des mystères. 



La plus grande part des phénomènes psychi- 
ques relèvent de la suggestion. La puissance de 
la suggestion hypnotique n'a été enregistrée et 
admise par les académies qu'assez tard. Elle 
n'est pas seulement un puissant agent de gu^ 
son contre les maladies nerveuses, — quoiqu'c 
présente comme tout remède ses dangers, — f 
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est encore là clef de la plupart sinon de tous les 
phénomènes appelés autrefois magiques et au- 
jourd'hui spiriliques. 

Pour ma part, j'ai refait dans les cliniques 
d'hypnotisme moderne, par la seule efficacité 
de la suggestion^ toutes les opérations des occul- 
tistes du moyen âge (envoûtements, sorts, évo- 
cations du diable ou d'autres esprits, visions du 
sabbat). 

/"Le sujet hypnotique ou médium, sous l'empire 
/ de la volonté, subit si puissamment ses visions, 
' réelles pour lui seul, qu'il peut non seulement 
les décrire, mais dialoguer avec les personnages 
apparus dans ses rêves et qui lui répondent 
comme la table répond à ceux qui la font parler. 
Il ne s'agit là, pourtant, que de pensées et de 
souvenirs appartenant au sujet et qu'il croit, 
(lans les illusions de l'hypnotisme, extérieures à 
lui. 



* 



Qu'est-ce que le médium ? — Le plus souvent 

un sujet hypnotique, victime de ses propres sug- 

aions et de la suggestion ambiante, consciente 

non, des assistants, pendant les séances. La 

ipart des ce esprits » ne sont que des sugges- 
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tiens reçues par le médiunpi ; les réponses des ta- 
bles, même les plus sincères, sont d'ordinaire 
suggérées. La télépathie elle-même peut être 
assimilée à une suggestion à distance. 

Tout le monde est suggeslible à des degrés 
différents, même et quelquefois surtout les in- 
telligents. L'éloquence, Téducation, le journa- 
lisme sont de puissants moyens de suggestion, 
qui n'ont pas attendu, pour agir, les médecins 
hypnotiseurs. 

Ainsi tous pouvons-nous par nous-mêmes 
nous forger une idée rudimentaire de ce que 
sont les médiums; ils poussent à l'excès, jusqu'à 
l'illusion du rêve éveillé, cette puissance de sug- 
gestibilité que l'homme équilibré possède à la 
dose normale. 

Si nous devons Thypnotisme à Gharcot princi- 
palement, la théorie et la pratique rituelle de la 
suggestion nous viennent d'un homme de génie, 
peut-être aussi grand, en tout cas plus modeste 
et plus humanitaire, le docteur Liebeault. 

C'est lui le chef de cette fameuse Ecole de 
Nancy, dont les enseignements et les prodiges 
bataillèrent contre les enseignements et les p 
diges de la Salpêtrière. 

Charcot ne voyait qu'un phénomène corpoi 
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« sonaatique », dans le sommeil provoqué; le 
docteur Liebeault y voit un phénomène psychi- 
que, Tinfluence de Tidée sur l'organe, et, pour 
parler plus clairemeut, la puissance de Pâme 
sur le corps. Ainsi par la volonté seule peut-on 
guérir bien des maux physiques ou mentaux... 



« 



Aujourd'hui le docteur Liebeault est un vieil- 
lard complètement retiré de la lutte, parce 'qu'il a 
triomphé. L'école nouvelle a adopté ses ensei' 
gnements. Ses disciples les plus directe, Bôrn- 
heim, Liégois, Beaunis, Bérillon appliquent sa 
méthode d'une manière éclatante. Il a conquis 
même le camp adverse. Le professeur Raymond, 
successeur de Charcot à la Salpêtrière,.et son col- 
laborateur Pierre Janet se filient au moins au- 
tant au docteur Liebeault qu'au maître de la 
Salpêtrière. Nous avons recueilli par écrit, 
comme pour le docteur Césare Lombroso, l'opi- 
nion du docteur Liebeault. Elle est indispensa- 
ble à cette enquête, et elle dissipera peut-être 
maintes inquiétudes dans le public par sa luci- 
dité et son bon sens. 
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« Cher monsieur/ 

» Ce n'est pas sans un certain charme que je 
réponds à la lettre que vous venez de m'écrire 
à propos du mysticisme, du spiritualisme, etc. 
Il est grand temps de porter la lumière dans ces 
productions ténébreuses de l'esprit humain. 

)) Ceci dit, je viens aux questions que vous me 
posez, 

» i° Y a-t-il, dans la recrudescence du mysti- 
cisme de notre époque, un signe de dégénéres- 
cence dans la marche de Tesprit humain? Non. 
Il y a seulement une tendance de beaucoup d'es- 
prits désillusionnés de leurs anciennes croyan- 
ces par la lumière que la science porte dans leur 
esprit; il y a une tendance vers l'adoption de 
connaissances nouvelles plus en harmonie avec 
leur besoin de croire et leur amour du merveil- 
leux; mais il n'y a pas déviation fausse dans la 
marche de l'esprit humain. Cependant, je 
pense pas que les clartés lumineuses que répa 
la science,, toujours en voie de progrès, ferc 
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jamais disparaître entièrement ces tendances 
vers les explications mystérieuses, parce qu'en . 
même temps il y aura toujours parallèlement 
pour la science qui les fait disparaître des limi- 
tes dans l'inconnu qu'elle pourra reculer, mais 
franchir jamais. 

» 2*^ Ma conviction est qu'il y a dans le mysti- 
cisme spirite des formations de phénomènes psy- 
chiques réels, mais ces phénomènes sont mal in- 
terprétés et n^ont presque jamais été rapportés 
à leur véritable cause. Cette cause n'est pas hors 
de l'homme, elle est en lui^ dans son cerveau, 
elle prend ses racines vraies surtout dans les 
états passifs dont le sommeil et les rêves sont le 
terrain de formation. 

» 3^ Les recherches expérimentales de MM. 

Crookes, Lombroso, etc., qui sont encore pour 

moi à être vérifiées, n'ont pas exercé sur mon 

esprit une influence convaincante. Je voudrais, 

dans des cas pareils, surveiller, voir, palper, 

}., les phénomènes produits en présence de ces 

^rants. Pourquoi les faits qu1ls rapportent 

it-ils environnés de conditions si difficiles à 
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réaliser, et pourquoi ne se mauifestent-iis que 
sur des sujets privilégiés, sinon introuvables? 

» 4° Quant à la télépathie et à la communi- 
cation de pensée (je me tais sur le dédoublement 
des personnes et sur les matérialisations, que 
je ne saurais envisager sérieusement) dont on 
n'a pas encore trouvé les conditions ni les lois, 
et dont, par conséquent, on n'a pas encore pu 
renouveler les phénomènes à volonté, je suis 
loin de les rejeter comme absurdes et je ne doute 
pas qu'on en trouvera le germe explicatif dans 
les propriétés actives du cerveau pensant et tel 
qu'il fonctionne normalement. 

» 5° Comme les hommes sont insatiables de 
bonheur — ils en ont si peu ! — ils se forgent 
un monde meilleur au delà de leur vie terrestre. 
Ce qui les entretient surtout dans ces aspirations, 
ce sont les rêveries qu'ils font naître dans leur 
esprit, rêveries dont ils ne peuvent plus se dé- 
prendre et qu'ils transportent dans le monde de 
l'inconnu. 

» Les croyances religieuses, nées dans le 
états passifs de la vie, me paraissent devoir i 
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transformer, s'épurer fatalement^ et même s'ab- 
sorber les unes dans les autres ; et la science, 
grâce à l'esprit d'examen, tout en les disséquant 
et les réduisant à leurs éléments simples, en 
diminuera sans doute l'importance ; mais elle ne 
les pourra jamais détruire, parce qu'il y aura 
toujours pour les hommes des inconnues à cher- 
cher et de l'inconnaissable, c'est-à-dire un ter- 
rain sans limite et largement ouvert aux croyan- 
ces mystiques invérifiables de ceux qui ont plus 
de sentiment' et de sensibilité que de raison, et 
ils sont et seront toujours nombreux. 

» A. LiEBEAULT. » 



Je ne saurais trop appeler l'attention des 
lecteurs les plus sérieux sur l'idée principale 
du docteur Liébeault : le phénomène psychi- 
que, quels que soient ses aspects extérieurs, 
même les plus bruyants, les plus grossiers, 
a^ sans doute, sa source unique dans notre 
cerveau. Une analyse attentive nuit à l'hypo- 
thèse des spirites qui veulent voir partout, 
^,omme les fétichistes, des intelligences extérieu- 



322 L*AU DrELA ET LES FORCES INCONNUES 

res dans l'univers, tandis qu'ils sont dupes, le 
plus souvent je pense, sinon toujours, des seuls 
reflets de leur propre esprit. Il n'y a pas de 
maniPestalion psychique sans médium. C'est le 
cerveau humain qui est le créateur (au second 
degré du moins) de tous ces prodiges qu'il ad- 
mire ensuite et attribue à d'autres qu'à lui par 
ignorance. 

L'idée, selon Hegel, est la créatrice du monde. 
11 y a beaucoup de vrai dans ce mot d*un philo- 
sophe allemand. En tout cas notre âme anime 
sans cesse l'univers comme elle dirige notre 
corps ; c'est en elle et non pas hors d'elle, peut- 
être, qu'il faut chercher l'au delà et les forces 
inconnues. 

Ce qui ne veut pas dire du tout que la sug- 
gestion explique l'inexplicable. 

11 y a une multitude de phénomènes qui lui 
échappent et la dépassent — et je ne parle pas 
des phénomènes les plus hauts de l'occultisme, 
je citerai seulement les pressentiments et la 
divination... 



FRANCISQUE SARCEY ET LE MERVEILLEUX 



Un Lourdes artificiel. — Les forces inconnues. — L'auto- 
suggestion et l'art de guérir. — Huysmans et Jules 
Bois. —Le plus sur moyen d'être aimé. — Les petites 
religions de Paris et la religion de Francisque Sarcey. 



Voici la plus importante page que le maître 
de la chronique ait consacrée aux sciences oc- 
cultes. J'en puis disposer puisqu'il récrivit pour 
moi. 

M. Francisque Sarcey fut une des intelligences 

les plus lucides et une des raisons les plus sûres 

" 3 ce temps. Au rebours de ce qu'on aurait pu 

ipposer, maintes fois il s'intéressa au miracle 

jcien et moderne et à ce qu'il aimait appeler : 
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'« les progrès d'une science en voie de forma- 
tion. » Laissons-lui la parole : 

Tout y parait merveilleux pour le moment, 
parce que nous ne connaissons pas encore les 
lois qui régissent ces sortes de phénomènes. 
Mais un jour viendra, et ce jour n'est pas loin 
sans doute, que le mystère sera chassé de cet 
ordre de faits comme de tous ceux qui se pro- 
duisent sur cette terre, dans notre pauvre huma- 
nité. 

Le miracle improvisé, dont les Annales psy- 
chiques nous communiquent la nouvelle^ leur a 
été conté par une doctoresse, madame Mézeray. 

Elle avait été appelée à soigner une grande 
dame qui se mourait dans son château d'une 
maladie fort connue et dont elle nous décrit 
tout au long les symptômes. 

— Qu'il vous suffise de savoir que la malade 
était vouée à une mort prochaine; que les mé- 
decins qui l'avaient traitée, que la doctoresse 
qui la soignait avaient perdu tout espoir. Er 
était condamnée. 
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Elle s'obstinait à vivre. Une idée fixe s'était 
implantée dans son cerveau, c'est que, si elle 
pouvait faire le voyage de Lourdes et se plon- 
ger dans la piscine miraculeuse, elle serait — 
par Tintercession de la sainte "Vierge — délivrée 
de son mal et guérie. -. 

— Jamais, disait la doctoresse, elle ne pourra 
supporter le voyage. 

La doctoresse s'avisa d'un expédient ingé- 
nieux. 

Il y avait attenant au château un parc su- 
perbe, derrière lequel s'étendait une forêt con- 
sidérable. 

a Sur mes indications, dit-elle, on construisit 
artificiellement une grotte au-dessus d'une pièce 
d'eau, qui existait déjà, sous une voûte de ver- 
dure. Des allées blanches et découvertes y con- 
duisaient en une sorte de méandre. Avec l'aide 
d'une cinquantaine de jeunes filles du village 
et des environs, parées dans le goût voulu et 
chantant des hymnes pieuses, une procession 

it organisée vers un autel de fleurs et de feuilla- 

3. L'illusion d'un lieu saint était atteinte, lors- 

19 
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que, le 6 avril, nous fîmes Texpérience projetée. 

» De mon côté, je commençais vis-à-vis de la 
malade le travail de la suggestion à l'état 
de veille. La malade, sous l'empire de mon 
regard, écoutait comme une sorte de susur- 
rement ma voix qui lui répétait qu'elle était à 
Lourdes, que la grâce divine allait l'atteindre; 
bercée par une sorte de psalmodie, elle se leva 
toute droite, et se dirigeant vers la piscine (lisez 
le bassin de la fausse grotte de Lourdes) dans 
l'attitude d'une hallucinée, l'œil fixe, et s'y plon- 
geant à trois reprises, elle s*écria : « Merci, ma 
sainte Mère, vous m'avez guérie ! » Et nous eu- 
mes à peine le temps de la recevoir évanouie 
dans nos bras. » 

« Je me livrai, conclut la doctoresse, à un 
examen approfondi des organes malades, et je 
pus constater que tout était revenu à l'état nor- 
mal. Le résultat dépassait mes espérances. De- 
puis ce jour, celte dame se porte très bien; ses 
forces ont repris l'élan que l'on en peut attet 
dre à trente ans, et la malade redevient de jou 
en jour une femme normale. » 
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I 

Le fait m'a paru des plus curieux, parce qu'il 
sert à expliquer nombre de guérisons du même 
genre et qui passent pour miraculeuses. Il est 
vrai que les dé vols s'en tireront toujours, en al- 
léguant qu*il a pu plaire à la Sainte Vierge de 
donner pour cette dame, en récompense de sa 
foi, la même vertu miraculeuse à Teau de son 
bassin qu'à celle de la grotte de Lourdes. A cette 
assertion, je n'aurai rien du tout à répondre, 
sinon qu'ils n'en savent pas plus que moi là-des- 
sus, que la Sainte Vierge, apparemment, ne les 
a pas pris pour confidents de ses desseins et qu'ils 
parlent au hasard. 

Pourquoi ne pas admettre qu'il y a dans 
l'honxme une force, qu'il est capable de mettre 
en mouvement lui-même, sous l'empire d'un sen- 
timent violent, et qui, si elle ne soulève pas des 
montagnes, comme la foi, opère néanmoins dans 
dans son être des changements instantanés et 
prodigieux? Cette force, nous ne la connaissons 
ps dans son essence intime ; mais elle se révèle 
à ous par ses effets. 

;t-ce qu'en celau elle ne resse mble pas à tou- 
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tes les autres forces? est-ce que nous savons ce 
que c'est que l'attraction ou réleclrlcité? Nous 
jugeons qu'elles existent parce que nous sommes 
témoins des effets qu'elles produisent. 

L'autosuggestion n'est guère étudiée scîenti- 
fiquement que depuis quelques années, mais, 
elle est connue depuis des siècles, et comme les 
effets en paraissaient fort mystérieux on les at- 
tribuait soit h Taction de Dieu, soit bien plutôt 
à celle dudiable. 

Je suis en train de lire un gros volume qui 
vient de paraître: le Satanisme et la Magie, 
de M. Jules Bois, avec une préface de M. Huys- 
mans. 

Ce qui m'agace le plus, c'est que M. Jules 
Bois me laisse incertain s*il croit sérieusement 
à Tintervention du diable dans les affaires de ce 
monde, ou si simplement il passe en revue les 
superstitions que les âges passés ont nourries à 
ce sujet. Il a Tair d'y croire, et M. Huysmans, 
qui a écrit à cet ouvrage une préface très l- 
lante, nous affirme qu'il y croit pour son pr e 
compte. 
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Oh! sur ce point, il n'y a pas d'erreur! 
M. Huysmans est persuadé que Satan est tou- 
jours lâché à travers le monde et qu*il conti- 
nue d'y faire des siennes. «Comment distin- 
guer, nous dit-il, comment trier dans le pôle- 
mèle d'une Salpètrîère ou d'une Sainte-Anne les 
gens qui sont des hysléroépileptiques ou des 
aliénés de ceux qui sont des énergu mènes ou 
des possédés? » 

Le fait est que ce triage ne doit pas être com- 
mode. M. Huysmans affirme que, s'il faut aux 
uns des douches et des bains glacés, on devrait 
appliquer aux autres des remèdes liturgiques, 
tels qu'adjurations, prières, aspersions d'eau 
bénite, exorcismes. Il ajoute que le satanisme 
bénéficie de la difficulté très réelle où nous som- 
mes de le montrer nettement au public. Il essaie 
de le faire, en nous contant quelques-uns des 
crimes les plus monstrueux récemment étalés 
au jour. Ce sont là des preuves assez faibles et 
qui ne persuaderont personne. 

L Jules Bois, lui, est convaincu, dur comme 
fi de la réalité satanique dans les temps 



1 
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anciens et à notre époque. Tout ce qu'il accorde, 
c'est qu'il y ait parfois des simulateurs. Il ra- 
conte même à ce propos une histoire bien plai- 
sante d'un mari qui vit un soir couché près de 
sa femme un joli garçon et à qui elle fit accroire 
que c'était le diable. M. Jules Bois consent à 
ce que nous révoquions en doute ici la présence 
réelle de Satan : il est bien bon. 

Entre nous, je ne sais pas si la lecture d'un 
livre comme celui-là est bon aux esprits faibles. 
Je vois avec chagrin les invaginations s'embru- 
mer d'un mysticisme noir, qui mène au détra- 
quement de l'esprit^ et, si l'on ne s'arrête, à 
l'aliénation mentale. Je ne conseillerai l'étude 
du satanisme qu'aux hommes qui se sentent 
un cerveau sain et une tête solide. 

Mais si ceux-là n'admettent pas l'existence du 
diable et ne le trouvent dans aucune des aven- 
tures tentées par M. Jules Bois, dans toutes 
ils verront l'incroyable pouvoir de l'autosugges- 
tion : il faut sans doute faire la part, dans les 
récits, de l'exagération des narrateurs, mais 
est certain que ceux qui ont rapporté les scèr 



L*AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 331 

I 

du sabbat croyaient y avoir assisté; qu'ils 
s'imaginaient avoir été la proie desdémons suc- 
cubes. Nos asiles regorgent encore de malades 
qui sont poursuivis des mêmes visioos. 

Parmi les chapitres les plus curieux de ce 
gros livre, se trouve celui de l'envoûtement. Il 
paraît qu'il y a deux sortes d'envoûtement : ce- 
lui de haine, et celui d'amour. A l'aide du pre- 
mier, on fait souffrir ou l'on, tue son ennemi ; 
grâce au second, on se fait aimer de la per- 
sonne qu'on désire.. Ah I le joli secret ! Mais 
voilà! Ce n'est pas le tout de posséder la for- 
mule, il y a la façon de s'en servir. M. a-t-il es- 
sayé? A-t-il réussi?" 

Le moyen le plus sûr encore, c'est non pas 
l'aulosuggestion qui ne servirait qu'à se faire 
plus amoureux soi-même, mais la suggestion... 
et, dame I cette suggestion, nous l'avons tous 
pratiquée d'instinct. Elle se résume en ces qua- 
tre mots : Si vis amari, ama. 

Et encore, le moyen n'est-il pas infaillible. » 



n 
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« 



Ce Voltairien qui fut même pendant sa jeu- 
nesse un anticlérical avait peu à peu compris la 
nécessité d'une religion. Quoiqu'un tel problème 
ne relève pas directement de Tau delà et des 
forces inconnues, il en est si connexe que je me 
suis plu à le voir traité quelquefois au courant 
de cette enquête. La religion de Francisque 
Sarcey, voilà ce qui n'est pas banal à connaître, 
d'autant plus que « notre oncle » était « repré- 
sentatif ». J'adopte volontiers cettte expression 
anglaise en train de passer dans notre langue; 
elle veut dire que les groupes trouvent en certains 
hommes leurs délégués naturels. Francisque 
Sarcey représentait la bourgeoisie moyenne 
en France. Celle-ci commença par détruire ce 
qu'elle appelait volontiers les [idoles du passé ; 
mais elle dut reconnaître après expérience faite, 
que quoi qu'on tente, l'homme, selon la célèbre 
définition d'Auguste Comte, est un « animal 
religieux. » 

C'était dimanche une des grandes fêtes du r~ 
tholicisme; c'était en même temps pour N& 
terre où j'habite une fêle locale ; celle de la 
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siëre. Tout mon petit monde est parti pour voir 
le cortège et m'a laissé seul à la maison. Car je 
n'ai^plus guère de goût à me promener, les bras 
ballants, dans la foule, avec des curiosités de ba- 
daud. J'ai trouvé que le moment était opportun 
pour lire un petit livre dont Je titre seul me pa- 
raissait être déjà un sujet d'édification : Les Pe- 
tites Religions de Paris, par M. Jules Bois. 

J'ai appris là, non sans quelque étonnement, 
qu'il y avait encore à Paris des esséniens, des 
gnostiques, des fidèles de la déesse Isis, des 
païens même. Je ne parle pas des bouddhistes. 
Tout le monde sait que Bouddha est en train de 
conquérir la grande ville, que les belles dames 
se pressent autour de la chaire de M. de Rosny. 
Mais il parait que le bouddhisme demeure chez 
nous une religion éminemment aristocratique. 

— Hélas I disait mélancoliquement M. de 
Rosny à M. Jules Bois, c'est à peine si à Valéry- 
en-Gaux, où je vais me reposer l'été, j'ai trouvé 
charbonnier bouddhiste ! 

f L'impression générale qui se dégage de ce li- 

19. 
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vre, quand on Ta fermé, c'est le besoin que sen- 
tent nombre d'âmes de rattacher leur vie à une 
doctrine, de se faire à eux-mêmes une règle de 
conduite puisque la religion dans laquelle ils 
ont été élevés par leur mère ne suffit plus à la 
leur donner. 

Si je rentre en moi-môme, si j'interroge ma 
conscience en son fond^ ch bien t moi aussi, quoi* 
que je me sois donné toujours pour sceptique et 
libre-penseur, .moi aussi j'ai ma religion, ou, si 
ce mot vous offusque, j'ai ma doctrine. 

Elle est assez simple, et ne comporte aucun 
culte d'aucune espèce. 

Je me sens solidaire de toutes les générations 
qui m'ont précédé dans la vie et qui ont tra- 
vaillé pour moi. Je ne puis rien pour leur té- 
moigner ma reconnaissance et m'acquitter en- 
vers elles; rien que faire pour les hommes qui 
m'entourent et ceux qui viendront après, ce 
qu'elles ont fait pour moi, donner nia part de 
travail, ajouter mon petit gain, faire en un mot' 
le peu de bien dont je suis capable. 

Je n'ai nul besoin, pour m'y sentir encourag 
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et même contraint, d'espérer que j'en serari ré- 
compensé un jour. Le serai-je? personne n'en a 
jamais rien su, et cela m'est fort indififérent. 
D'autres ont travaillé pour moi; il est juste 
que je travaille pour les autres. 

Ça, c'est une loi morale. 

Elle n'est pas bien reluisante, j'en conviens. 
Elle ne séduit pas l'imagination, elle ne provo- 
que pas des effusions de sensibilité et de ten- 
dresse; elle ne s'entrave pas de cérémonies 
mystiques. Elle se passe de culte. Elle ne s'en 
impose pas moins impérieusement à la cens* 
cience; elle n'en mérite pas moins le nom de re- 
ligion : c'est la religion de la solidarité. 

Notre premier devoir, c'est le travail ; notre 
J second, c'est la bonté. 

Il faut être bon; plus je vieillis, plus je sens 
la nécessité du précepte. Il n'y a de joie vérita- 
ble qu'à être bon; il n'y a même de grandeur 
morale qu'à cela. J'ai vu avec un plaisir infini 
dans le livre de M. Jules Bois que la plupart du 
temps les petites religions dont il parle semblent 
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prendre à tâche de commenter et de mettre en 
pratique l'admirable vers du poète.: 

Une immense bonté tombait du firmament. 

Isis^ c'est la personnification de la bonté ; la 
première maxime de Bouddha, c'est qu'il faut 
être bon, parce que être mauvais, c'est être mal- 
heureux, c'est s'éloigner de la divinité qu'il faut 
devenir, en montant d'incarnations en incarna- 
tions. Les esséniens déclarent ne point aimer 
saint Paul, parce qu'il haïssait les femmes. Ils 
soutiennent que la cruauté envers les animaux, 
ces humains en formation, est un crime ; car ce 
sont des frères que l'on frappe en eux. 

Dans ma petite religion à moi, la bonté n'est 
pas affaire de sentiment. Nous devons être bons 
pour les autres, parce qu'on a été, si peu que 
ce soit, bon [pour nous. C'est une pure consé- 
quence de l'idée de solidarité. Maintenant, il est 
certain, qu'il en est de la bonté comme du tra- 
vail. L'exercice en est peut-être pénible au com 
mencement ; il devient une habitude et un jei 
dont on ne saurait se passer. 
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Il me semble que cette religion devrait suffire 
aux hommes^ s'ils étaient raisonnables. Le mal- 
heur est que ce sont presque tous des êtres ner- 
veux» Imaginatifs et sensibles. Ils s'écrient avec 
Musset : 

V 

Je ne sais; malgré moi, l'infini me tourmente f 

Moi, que voulez-vous ? Ce n'est pas ma faute ; 
rinfini ne me dit rien du tout. Je vis dans le 
temps» entre deux obscurités qui ne m'inquiètent 
point. Je tâche de vivre le plus honnêtement et 
le plus commodément que je puis, en résumant 

la loi morale dans cette double formule: 
Travail et bonté. 

Francisque Sargey. 



L^ASGENSlOiH DES AMES, D'APR£S 
MADAME JULIETTE ADAM 



Madame Juliette Adam fut païenne et le pro- 
clama. Elle est aujourd'hui spiritualiste et chré- 
tienne, avec une sympathie très prononcée pour 
les sciences occultes. Elle a trouvé dans ces vieil- 
les études aujourd'hui à la mode, — car les 
idées redeviennent souvent nouvelles et at- 
trayantes à rheure où elles semblaient à jamais 
condamnées à l'oubli, — une source fraîche d'i- 
déalisme et de haute morale au milieu du dé- 
sert égoïste et matériel où se dessèche l'âme 
moderne. Mais elle s'écarte du spiritisme con- 
temporain comme de la magie médiévale, ceî 
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deux pièges où risquent de se laisser prendre 
les pionniers de l'inconnu. 



Nice, 4 février 1902. 



Monsieur et honoré confrère. 

Comme je me sens impuissante à renouveler 
des formules, lentement cherchées, sur Vau delà 
et les forces inconnues, vous ne trouverez dans 
ma réponse que des répétitions de ce que j'ai 
déjà écrit sur cette ardente question. 

L'antiquité à laquelle, me croyant à tout ja- 
mais païenne, j'ai attribué une valeur religieuse 
démodée aujourd'hui, malgré le tardif plaidoyer 
de M. Anatole France, fut, à son aurore proche du 
divin, mais elle a été, de la religion, c'est-à-dire 
de la science sacrée, à la science profane. L'a- 
venir est meiHeur, il semble, car nous allons de 
la science profane à la science sacrée, c'est-à- 
dire à la religion. 

. Le péril est, durant les périodes de transi- 
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tion, de voir ceux qui n'ont été initiés qu'à une 
science purement humaine manier les puissan- 
ces supérieures de la nature ; ces puissances qui> 
utilisées religieusement seraient bienfaisantes, 
deviennent malfaisantes et renouvellent en sens 
inverse les calamités du moyen âge. Lorsque 
l'Eglise devenue ignorante abandonna les tradi- 
tions de la science sacrée, les clercs recueillirent 
quelques bribes de la Thaumaturgie^ de la ma- 
gie, et en tirèrent tout le mal possible. 

Aujourd'hui que les sciences occultes se 're- 
constituent, ceux qui en découvrent la puissance 
en ignorent même les lois saintes et font courir 
aux âmes le même danger qu'elles coururent 
autrefois avec la sorcellerie. 

Le spiritisme est un degré très inférieur de 
l'initiation aux sciences sacrées. Exigeant des 
manifestations matérielles: coups frappés,. ap- 
paritions, etc.. il ne s'adresse qu'à des âmes 
inférieures encore attachées à la terre, égarées 
dans les recherches des réincarnations, restées 
à demi terrestres pour expier des fautes, dei. 
crimes. Ces âmes répondent par des manifes 
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talions trompeuses en rapport avec leur im- 
perfection. 

Le spiritisme s'efforce de ramener l'âme ce- 
leate à la matière ; ce que j'appelle l'uranisme 
guide l'âme humaine vers la lumière divine. 

La mort matérielle étant la révélation de 
la vie psychique, si l'on veut rester en commu- 
nication avec l'âme d'un mort et en recevoir 
des inspirations, il ne faut pas révoquer dans 
sa vie corporelle détruite, lui demander de des- 
cendre vers soi par des manifestations maté- 
rielles^ il faut soi-même se perfectionner^ s'éle- 
ver idéalement pour se rapprocher des voies di- 
vines où ascensionncnt les âmes. ' 

Agréez, etc. 

Juliette Adam. 
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ÉPILOGUE 



CHEZ M. ANATOLE FRANCE 



La première et dernière vision de M. Bergeret — Le- 
conte de Lisle faisant un voyage aérien — Qu'est-ce 
qu'un fait scientifique? Faut-il nier ou affirmer la té- 
lépathie ? — Manque de méthode chez ceux qui s'occu- 
pent des recherches psychiques. — Les fous sont par- 
fois utiles. 



Je suis allé consulter le père de Jérôme Cogniart 
et de M. Bergeret afin de rafraîchir, au relai de 
la Sagesse (qui est un joli et discret hôtel de la 
villa Saïd), ma promenade dans les sentiers per- 
dus du merveilleux. 

- C'était le matin. La gouvernante, bonne gar- 
dienne, ne me laissa pénétrer qu'un autographe 
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de son maître à la main. Je trouvai^ dans sa 
chambre à coucher, le poète des Noces corirh" 
thiennes, en veston d'intérieur et une p^ite 
toque pourpre sur la tète. Il était en proie à son 
barbier. 

— Vous voyez un disciple de Condillac, me 
dit M. Anatole France, tandis que la caresse de 
Tacier chassait sur les joues la mousse blanche. 
Je crois que la sensation est l'origine de toutes 
nos connaissances ; et si vous me dites, comme 
Candide : « il n'y a plus de disciple de Condil^ 
lac », je vous répondrai, comme Martin : « 11 
y a moi. •> Ce qui ne m'a pas empêché de goûter 
infiniment votre enquête. 

Le figaro ayant achevé sa tâche, M. Anatole 
France se rapprocha du feu et continua : 

— Je vais vous confier quel événement m?a 
empêché à tout jamais de devenir un mystique. 
J'étais alors un très petit enfant et j'habitais le 
15 du quai Malaquais. Je revois encore le lit à 
colonnettes où l'on me couchait le soir. Avant 
de m'endormir, je distinguais toutes les nuits, 
se profilant contre la muraille, certains person- 
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nages qui portaient des feutres à plumes, et la 
rapière relevait leur manteau en queue de coq. 
Ces petits diables allaient toujours en diminuant 
de taille; ils avaient le nez en clarinette, et le 
dernier, un peu en retard, soufflait dans le der- 
rière du précédent. J'avais eu d'abord très peur, 
mais peu à peu je me rassurai en observant 
leurs mœurs. Ces grotesques avaient une ten- 
dance à ne jamais quitter la muraille, et, pourvu 
que je ne criasse point, à ne pas s'occuper de moi. 
Ce ne fut que quelques années après que j'eus 
l'explication de ces comiques fantômes. Je les 
reconnus chez madame Letord, dont l'échoppe 
était située en bordure du terrain sur lequel 
on a bâti depuis l'Ecole des Beaux-Arts. Ma mai- 
son était tout près, et il m'arrivait, étant enfant, 
de regarder chez elle des recueils de papier 
jaune renfermant des figures de Callot. J'étais 
fixé : mes petits diables n'étaient que des sou- 
venirs. Ce fut ma première et dernière vision. 

M. Anatole France, de sa main nerveuse, plissa 
la petite toque rouge sur son front : 

— Les occultistes et les spirites reprochent 
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toujours aux savants de ne pas tenir compte de 
faits extraordinaires, observés bien ou mal, çà 
et là. Ils ont tort. Vous êtes un philosophe et 
vous me comprendrez. Un fait isolé ne prouve 
rien. Je verrais par exemple le diable en per- 
sonne, je lui répondrais : « Je vous vois, mais 
je ne crois pas en vous. » Un fait exceptionnel 
est négligeable. Il n'apprend rien, car on ne peut 
pas le décomposer et on ne sait pas ce qui Ta 
amené. Un fait ne commence à avoir une si- 
gnijication que s'il est entré dans le domaine 
scientifique, c'est-à-dire — et mou docte inter- 
locuteur se leva, ses lunettes à la main, comme 
pour donner cette fois une importance catégori- 
que à ses paroles — c'est-à-dire si ce fait peut 
être reproduit indéfiniment dans les mêmes 
conditions ou prédit mathématiquement avec 
certitude. Une éclipse est un fait scientifique. 
C'est un fait également scientifique que l'or se 
dissout dans l'eau régale, mais la transmission 
mentale, la télépathie, le spiritisme échappent 
à la science par l'irrégularité et l'imprévu de 
leurs phénomènes. 
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Tenez, une autre anecdote, et dont je ne suis 
pas cette fois le héros, vous expliquera bien ma 
pensée. Leconte de Lisle ~ de son vivant — me 
conta rhistoire suivante, qui lui est person- 
nelle : 

« Voici comment les choses se sont passées, 
me dit-il : J'avais été invité par des amis, rue 
des Beaux-Arts, dans une maison historique où 
demeurèrent Asselineau et Chenavard. Moi, j'ha- 
bitais à un cinquième étage avec balcon sur la 
rue de Rivoli, au coin de la rue de l'Echelle., 
C'était après diner. La maîtresse de maison me 
demanda de réciter des vers qui avaient paru 
dans une revue. Je répondis que je ne les savais 
pas par cœur et que je n'avais pas cette revue 
sur moi., « Monsieur Leconte de Lisle, vous. 
» devriez bien pourtant nous faire ce plaisir, 
» reprit-elle ; vous êtes jeune, cette petite course 
» ne vous fatiguera pas. Vous n'avez qu'à tra- 
verser le pont des Arts. Allez chez vous pren- 

ire vos vers et revenez nous les lire. ». 

» J'hésitai un moment. Puis une idée me vint. 
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La fenêtre était ouverte ; celle de ma chambre 
devait^ je m'en souvenais^ Tètre aussi. . Je ré- 
solusy au lieu de descendre l'escalier, de me ren- 
dre chez moi par les airs. C'est ce que je fis. 
Je pris la revue sur ma table et je revins, tou- 
jours aériennement, par le Louvre et la Seine. 
Gela fut si vite fait que la maîtresse de maison 
se retournant vers moi : <x Monsieur Leconte de 
D Lisle, dit-elle, vous n'êtes pas aimable, vous 
» n'avez pas bougé encore. — Si fait, répliquai- 
» je, je reviens de chez moi. i> Et comme preuve 
je tirai la revue de ma poche et lus mes vers... » 

Après ce récit, Leconte de Lisle, qui était non 
seulement un très grand poète mais un cerveau 
très lucide, ajoutait : « Cela m'est arrivé, mais 
je n'y crois pas. » Que les spirites ne raisonnent- 
ils ainsi? 

— Vous n'en aimez pas moins ces histoires 
merveilleuses... 

— Oui, c'est vrai, et vous le savez bien; 8"~- 
admettre leur réalité, je les aime. M. Renan 
détestait. Et je m'en suis toujours étonné. I 
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d'une politesse si amène^ qui voulait bieo repon- 
dre aux vieilles dames qui le questionnaient après 
diner sur la survie : « Mais certainement, vous 
avez raison, l'âme est immortelle )>, prenait, si 
on lui parlait de magie, un visage très dur, pres- 
que triste, et son silence devenait un reproche 
cruel. En revanche, si je m'intéresse aux pro- 
diges, ils m'ont plutôt fui. Le jour où j'ai ren- 
contré Florence Cook, le sujet de William Crookes 
— il y avait là Pozzi, Maurice de Fleur y, le 
docteur Hontanz et d'autres médecins — la sé- 
ance fut tout à fait infructueuse. 

» Le médium demandant à être attaché soli- 
dement, pour qu^on ne doutât pas de lui, le 
docteur Pozzi fit venir de l'hôpital voisin une 
camisole de force. Mais Florence Cook protesta 
au nom de ses dentelles... Ces dentelles nous 
empêchèrent de franchir le seuil de TAu delà... 
En revanche, j^ai assisté, en plusieurs circons- 
tances, à des tours de prestidigitation si mer- 
illeux que je m'explique en toute bonne foi, 
nbien il est facile d'être trompé. L'hallucina- 

n aussi est un fait très fréquent^ et provient 

20 



ira 
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• 

souvent, disent les médecins^ de maladies d'es- 
tomac. J'ai lu dans un manuel de physiologie, 
de Huxley^ une anecdote assez émouvante. Une 
femme de beaucoup de bon sens était parfois la 
victime de visions. Elle était l'amie de Huxley, 
qui lui en expliqua les causes. Un jour, comme 
elle était en visite^ l'amie qui la recevait la pria: 
de s'asseoir. Mais sur le siège qui lui était 
oifert, elle aperçut un vieux gentleman qui la 
regardait en ricanant. Alors elle eut une minute 
de très vive angoisse. Un de ces personnages était 
faux. Seulement était-ce le vieux gentleman ou la 
maîtresse de maison? Après réflexion, elle dé- 
cida que ce devait être le vieux gentleman, et ce 
ne fut pas sans un véritable soulagement qu'en 
s'asseyant sur l'hallucination, elle sentit, non 
pas des genoux humains^ mais le coussin du 
fauteuil... 

— En somme, niez-vous la télépathie, à la- 
quelle croit, par exemple, M. Flammarion? 

— J*ai lu son livre, et surtout celui de •Mye**'* 
et de Podmore qui l'a précédé. Je crois d'abo 
que plusieurs faits rapportés d'images vuesavai 
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leur objet sont des phénomènes de mirage; les 
autres.. .je ne me prononce pas... Userait puéril 
de nier la télépathie, mais il est puéril aussi de 
l'affirmer. Et cela pour les 'raisons qui font, 
comme je vous l'ai dit plus haut^ qu'il n'y a rien 
en cela même de scientifique. Les recherches 
psychiques ont-elles un avenir? C*est possible. 
Mais elles sont Tindice chez ceux qui s'en occu- 
pent d*un manque de méthode. La science doit 
s'occuper d'abord des faits limitrophes qu'elle 
est tout 'près de conquérir, avant de se risquer 
dans l'incertain et Pentièrement inconnu. Faut- 
il condamner ces chercheurs aventureux? Je ne 

* 

dis pas cela non plus. Les fous font souvent des 
besognes utiles. Auguste Comte a reconnu les 
avantages de l'utopie. Les utopistes peuvent 
rendre des services; ils n'en sont pas moins 
des enfants perdus... 

Nous nous regardâmes avec un sourire. 

— Vous ne reviendrez pas de l'Inde, aujour- 
hui, insinua le philosophe sceptique de la 
illa Saïd. 



352 L'AU DELA ET LES FORGES INCONNUES 

— Il est vrai, répondis-je ; mais, en vous quit- 
tant, je croirai avoir quitté la Grèce. 

Comme je ni'étais levé, M. Anatole France 
enfonça sur sa tète ce toquet rouge qui lui donne 
Pair d'un Dante frondeur qui aurait écrit 1' « Hu- 
maine Comédie »... et il me raccompagna dans 
l'escalier. Nous nous arrêtâmes devant une ma- 
gnifique stèb funéraire transportée d'Athènes 
et suspendue comme chez elle à cette muraille. 

— Je la donnerai au Louvre, me dit-il, ils 
n'ont pas un morceau pareil. 

Ce chef-d'œuvre, en effet, pénètre par la route 
des yeux jusqu'à l'âme. Une femme à la fois triste 
et sereine y rend hommage à la mort; dans 
ses yeux, il y a de Tespoir quand même, mêlé 
à la douleur, et l'autel funéraire a été entamé 
par le temps. La place où l'image du mort au- 
rait dû être a disparu, et les yeux de la veuve 
regardent avec certitude dans le vide pour af- 
firmer que le monde invisible est vivant... 



( 



CHEZ M. PAUL BOURGËT 



Une voyante américaine — Lectures de pensée ou com- 
munication avec l'au delà? — Profession de foi de 
M. Paul Bourget — Son rêve prophétique — t Le dou- 
ble » de Guy de Maupassant. 



Oq sait la répugnance de M. Paul Bourget pour 
les interviews. 

« — Il faut l'importance du sujet que vous trai- 
tez^ m'a dit l'éminent psychologue, et l'estime 
que vos œuvres m'ont acquis, pour que je me 
laisse entraîner à un entretien qui va devenir 

iblic. 

» Je crois aux pressentiments et à la claîrvoy- 

20. 
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ance, quoique parfois on puisse les expliquer par 
la coïncidence. 

» Le professeur James me disait à Boston^ en 
1893 : « Nous vivons à la surface de notre être. » 
Ce simple mot est très profond. 

» Pour la vie ordinaire, de tous les jours, 
nous n'utilisons, en effet, qu'une part bien res- 
treinte de notre personnalité, l'écorce de notre 
« moi». Il existerait au-dessus, ou plutôt au-des- 
sous de nous-mêmes, des forces inexplorées et 
obscures comme l'Océan... 

» Nous ne vivons, pour ainsi dire que sur une île 
étroite, battue par des flots inconnus. Ces forces 
indirigeables et insoupçonnées peuvent se mani- 
fester tout à coup et nous révéler l'avenir. Ainsi 
la divination est possible. Elle est seulement la 
lecture de causes inaperçues. Nous touchons là 
au surnaturel ou plutôt au surnormal, 

» J'ai été conduit à cette tliéorie, particulière- 
ment à la suite de deux séances que j'eus avec 
Mrs Pipers, en Amérique. 
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L'horloge révélatrice. 

- » Je plaçais entre les mains de la Voyante 
qui s'était elle-même endormie, une petite pen- 
dule de voyage; elle sut me dire à qui cet objet 
avait appartenu, ce que faisait autrefois son 
possesseur et son genre de mort (un suicide par 
immersion dans un accès de folie). Elle n'a pas 
pu nommerexactementlepaysoiile suicide avait 
eu lieu. Elle a seulement dit que c'était : « in a 
foreign country » (dans un pays étranger), ce 
qui était exact par rapport à l'artiste dont il s'a- 
git, car il mit fin à ses jours durant un voyage. 
Mrs Pipers n'a pas pu dire le nom. Elle s'y est 
appliquée avec un visible effort sans réussir. 

» Elle a aussi décrit avec une exactitude re- 
marquable l'appartement que j'occupais alors rue 
de Monsieur, à Paris; elle a dit l'étage, et elle a 
mentionné un escalier intérieur qui menait à mon 
""ibinet de travail. Là elle a vu, sur le mur, un 
Jet qui a paru l'étonner et qu'elle a décrit sans 
uYoix le déterminer; c'était un morceau de cer- 
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cueil égyptien qu'un ami m'a rapporté du Caire 
et qui était cloué au-dessus de la porte. 

x> Elle a aussi vu un portrait sur la cheminée, 
qu'elle a pris pour le portrait d'un jeune homme. 
C'est une photographie de femme avec les che- 
veux coupés courts. 

» Quelle que soit la valeur des dons psychi- 
ques de Mrs Pipers, il est certain qu'ils s'accom- 
pagnent d'un curieux cas de dédoublement (sin- 
cère ou simulé? je ne tranche pas la question), 
elle feint ou elle imagine être un certain doc- 
teur Finuit, mort à Lyon^ et dont le caractère se 
dessine à travers ses réponses comme très dif- 
férent du sien. 

» Etant aux Etats-Unis, j'ai croga^Mrs Wpers, 
pour mon livre Outre-mer^ mais les détails ci- 
dessus et que je vous réserve ne s'y trouvent 
pas. D 



M* Paul Bourget croit à la survivance. 



« — Je ne vous l'apprends pas, dis-je à u 
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tour; la Société des recherches psychiques de 
Londres et d'Amérique a examiné, depuis, Mrs 
Pipers ; elle s'est cru forcée de conclure que, 
dans beaucoup de cas, on ne pouvait expliquer 
les révélations de la voyante que par Tinlerven- 
tion des morts qlii se communiqueraient à elle 
directement. 

» Mais vous, croyez-vous à la survivance de 
Tâme? » 

M. Paul Bourget me répondit sans hésitation : 

<( — Ouiy mais ceci n'est plus de la science, 
c'est un article defoiy> (ces paroles sont tex- 
tuelles). 

Je repris : 

« — Lorsque vous n'admettiez pas encore les 
doctrines de l'Eglise et que vos maîtres étaient 
« Monsieur Taine » et Renan, acceptiez vous la 
donnée d'une âme immortelle? » 

M. Bourget prit nerveusement mon livre de 
notes et, de' sa propre main, comme sMl voulait 
*~3crire un aveu exact pour un confesseur. 

c< — Ty ai toujours cru de la manière la 

ts invincible — malgré moi ^ si je peux dire 
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— quand je me donnais des raisons là-con- 
tre. » 

« — Pensez-vous que le spiritisme dise vrai 
en prétendant que les vivants et les morts peu- 
vent être en communication constante? » 

« — Ici, je ne sais pas, je demande que Ton 
me prouve, mais je ne sais pas. Pourtant, j'ai 
raconté dans Voyageuses , sous le titre de Neptu- 
nevale, l'histoire bien étrange d'une prémoni- 
tion dont je constatai la véracité. En Irlande^ je 
rencontrai un ménage français qui ne fut sauvé 
d'un naufrage que parce que la femme crut être 
avertie en songe, par les anciens maîtres du châ- 
teau où elle habitait, de l'accident qui les atten- 
dait. En effet, le bateau qu'ils auraient dû pren- 
dre, s'ils n'avaient pas écouté ce pressentiment, 
eut une collision en mer et quarante vies furent 
perdues. 

» Danjs Recommencements i j'ai noté, au cours 
d'une nouvelle intitulée VAdversait'ey un autre 
pressentiment des plus tragiques qui fut vé ' 
fié. » 
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La mort du chroniqueur Chapron, prévue en rôve 

par M. Paul Bourget. 



Je demandai à M. Paul Bourget, si lui-même 
n'avait pas reçu un de ces avertissements mys- 
térieux qui nous viennent des régions inconnues 
de notre âme ? 

« — Si, et dans des circonst|inces bien curieu- 
ses. Je devais aller, avec Guy de Maupassant, 
visiter l'hôpital deLourcine où enseignait le doc- 
teur Martineau. Je dis à Maupassant : « Je suis 
encore sous Timpression d'un rêve d'une inten- 
sité presque insupportable : j'ai vu^ dans ce rêvé, 
notre confrère Léon Chapron agonisant, sa mort, 
et toutes les conséquences de cette mort, la dis- 
cussion de son remplacement dans les journaux, 
les circonstances de ses obsèques avec une exac- 
titude si affreuse, qu'au réveil ce cauchemar me 
ursuivait comme une obsession. » Maupassant 
meura une seconde saisi et me demanda : 
Sa vez-vous comment il va? — Il est donc ma- 



n 
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lade? répondis-jo. — Mourant. Vous ne le saviez 
pas? — Absolument pas. » 

» Et c'était vrai. 

» Nous demeurions uic minute épouvantés de 
Tétrangeté de ce pressentiment qui devait se 
réaliser quelques jours plus tard. (C'est le seul 
phénomène de ce genre dont, pour ma part, je 
ne puisse pas douter). Mais Tétonnement de 
Maupassant ne dura guère : « 11 y a une cause, 
dit-il, avec sa belle humeur d'autrefois, il faut la 
chercher. » J'avais, en effet, reçu une lettre de 
Chapron quelqua quinze jours auparavant. Mau- 
passant me fit voir, en Tétudiant, que certains 
caractères en étaient un peu tremblés. « C'est 
une écriture de malade, insista-t-il, vous l'avez 
remarqué sans vous en rendre compte; et voilà 
l'origine de votre rêve... » 

» Maupassant avait peut-être raison; mais, moi 
je dois dire que je ne m'étais aperçu de rien, pas 
même des lettres tremblées. 
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Les visions de Maupassant. 

» Le grand romancier, mon ami, continua M. 
Paul Bourget, me raconta à ce propos les trou- 
bles dont il était victime, et qui devaient finir 
par ce douloureux suicide. « Que serait-cÇ;, me 
disait-il, si. Vous subissiez ce que je subis? Une 
fois sur deux, en rentrant chez moi, je vois mon 
double... J'ouvre maporteetje me voisassis sur 
naon fauteuil. Je sais que c'est une hallucination. 
Au moment même où je l'ai, est-ce curieux? Et 
si on n'avait pas un peu de jugeotte, aurait-on 
peur?... » Et il regardait, en disant cela, de ses 
yeux clairs où brillait la flamme de sa pensée 
lucide et qui, en eff^et, n'avait pas peur. » 

Le front de M. Paul Bourget se plissa un peu, 
le moaocle tomba de son œil; et, avec la modes- 
tie des hommes d'une véritable valeur, notre plus 
grand romancier-psychologue, qui a gardé toute 

•eunesse d'esprit et de visage avec l'expérience 

ô donnent les jours et un long et loyal travail^ 

21 
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acheva ses confidences par ces paroles mélanco- 
liques qui résument, hélas! à peu près tout notre 
savoir sur le mystère : 

(< — Allez, la science humaine et la raison ont 
d^étroites limites. Voici bien des années que le 
plus grand des contemplateurs de la vie humaine 
Ta proclamé : Il y a plus de choses dans le ciel et 
sur la terre que n'en rêve notre philosophie. » 



CHEZ SULLY PRUDHOMHË 



i Les prodiges d'Ëusapia Paladino •— Les savants et la 
ï télépathie — Données contradictoires de la métaphy- 
i sique. — Difficulté de correspondre avec l'au delà. 



Il y a quelques années Je rencontrais souvent 
notre moderne Lucrèce en dés salons amis où 
nous nous isolions^ parfois pendant une heure, 
pour causer de ces grands problèmes métaphysi- 
ques qui passionnent toujours l'humanité. Cette 
fois^ M. SuUy-Prudhomme ayant été sérieuse- 
ment éprouvé par la maladie, je suis allé faire 
1 pèlerinage intellectuel jusqu'à Aulnay où 
i »rite sa convalescence. Je l'ai reconnu, agi- 
t sa canne sur la route où il allait à ma ren- 



1 
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contre, la jambe faible encore, mais le cœur j 
toujours bienveillant. 

La maison du maitre est petite comme celle 
d'Horace et entourée d'un jardin. Nous sommes 
montés au second; là, près du feu^ ayant chacun 
allumé une cigarette, les yeux caressés par les 
pépinières du joli vallon de Ghâtenây, nous avons 
agité, jus(ju'au coucher du soleil, les mystérieu- 
ses destinées de notre âme... 

— Rien ne m'intéresse plus que votre enquête; 
mçiis, pour y répondrai '^ faudrait des llvpffs et 
des livres... 

— Je sais d'abord que vous avez assisté à des | 
faits extraordinaires, inetpUoabiil d'après les | 
dannéaa da la science mûdaroe^. « * 

<-« Oh I j^al vu très peu dei chotêi, reprit Sally*- 
Prud homme... D^abord, pendant mon anfa^ee^ 
ma s(»ur jouissait d'étràngâs faouUéa,,. Dè9 
qu-ella posait sep doigts sur un objet, l'ohiat 
tournait... C'est ainsi que j'ai asaislé àlarotatîoP 
d'une table. Réoemmant, j*ai fait partie daa ^ 
rimentâteurs d'Âuteuil ; nous étions cinq oi, u 
des ait vanta et des ourieui^ de mon espèce. s 



w 



Aifio&l ftiil veâir li méâiuiâ Ëuiàpin Palâdiâo. 
Bu«&pt& 8'éll iiBiiti divatit k t&bl@i à u& mèirci 
ô&tiroii d^un rideau isuspendu 4 utid trltiglei 
dAtift un ooia dd la salle ) elle lui tournait le 
doSi Ses mains et tes pieds étailml êurfeiUée 
dans la demi-lumière. Après uue attente aeeea 
longue I un tourd tabouret d'architecte s'est avancé 
tout seul vers moi. Il s'est élevé en Tair, puii 
s'est posé sur la table.». Je levai la main, elle 
fut salllei.4 Jéreçuâ dans le dos uncdup sec, ma 
ehaise fut ébranlée sous moi) mes cheveun ont 
été tirés et ma tète poussée Sur la table... Sous 
mes yeux, une guitare s'est promenée dta&s l'es^ 
pioe sans que rien la soutint. Des notesy spon- 
tanément, sont sorties d'instruments à musique. ^ 
Derrière moi, au-dessus de ma tète, mes compa- 
gnons d'expérimentation ont vu des formés de 
mains faiblement lumineuses^ Elles semblaient 
jaillir du rideau que gonflait un souffle inconnu. 
Ëusapia souffrait, semblait^il^ à chaque produc* 
tion du phénomène. Ôii e&t dit qu'elle en tirait 

éléments de son propre fonds physiologique. 

.. Mais, ce qUi m*a peut-être le plus impres- 
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sionné, c'est» la séance terminée, un fiiuteail 
resté derrière le rideau qui se mit tout à coup 
à sortir, à s'avancer vers Eusapia... En rentrant 
chez moi, l'idée decefauteuil automobile me tra- 
cassait, c'était comme une gène, une obsession 
de cauchemar... 

— Quelles conclusions avez-vous tirées de ces 
faits? 

— La physique ordinaire ne peut les expli- 
quer... la fraude me parait invraisemblable; 
nous étions sûrs les uns des autres ; mais je 
dénierai tout esprit scientifique à celui qui, 
ayant lu les déclarations que je vous fais, les 
croirait sur parole^ sans avoir expérimenté 
à son tour (1). 

i. M. César de Vesme, directeur de la Revue des Etudes 
Pyschiquesy ayant demandé quelques explications au 
c poète de la psychologie i sur le sens de cette phrase, 
M. Sully Prudhomme lui répondit par une lettre datée 
du 6 février 1902 et dont j'extrais les passages qui m'ont 
semblé les plus importants : 

( ... Je ne suis pas certain que la citation soit textuelle ; 
je n'ai pas gravé dans ma mémoire ce que j'ai dit, mais 
j'en reconnais le sens et l'allure. M. Jules Bois n'; 
altéré le fond de ma pensée en la rapportant. Il con 
que j'en précise la portée, car dans une conversatf " 
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— Votre règle est donc de maintenir iatact 
l'esprit scientifique. 

miliére et animée, j*ai pu employer une expression trop 
concise et d'apparence paradoxale. 

» Je n'ai pas entendu permettre de douter de la véracité 
de ma relation ; ce que j'ai raconté, je l'ai vu. Mais je 
respecte trop les scrupules du savant pour lui contester 
le droit d'émettre des doutes sur l'objectivité de mes sen- 
sations visuelles dans une expérience où un déplacement 
est inexplicable par les lois admises de la physique, où 
il faudrait l'attribuer à l'impulsion immédiate d'une en- 
tité psychique indépendante de tout organisme corporel, 
condition sans exemple dans les annales de l'observation 
scientiûque. Il s'agit pour le savant de s'assurer que 
mes yeux ne m'ont pas trompé ; que les personnes qui 
expérimentaient avec moi et dont la sincérité est au- 
dessus de tout soupçon, n'ont pas été comme moi dupes' 
de leurs yeux, qu'enfin nous n'avons pas été mystifiés 
par quelque mauvais plaisant^ très habile à créer des 
illusions sensorielles chez autrui, à la façon du légen- 
daire Robert-Houdin et qui se* serait introduit furtive- 
ment dans la salle où nous opérions. Rien ne me parait 
plus improbable que ces suppositions, car, pour qu'elles 
fussent recevables, il faudrait admettre une hallucina- 
tion collective par contagion ou par hasard chez des 
personnes dont une au moins, j'en réponds, n'y appor- 
tait aucune disposition ; en outre, la maison entière ap- 
partenait à l'un de nous et il eût fallu que le mystifi- 
cateur pût s'y être installé pour agencer les moyens 
— ^'Icîels de faire mouvoir des meubles pesants. 

jQ sont là, toutefois, des inférences fondées sur mon 
rvation personnelle et sur les idées que je me fais 
'hallucination et des ressources de la fraude. Le sa- 
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— En effet. Mais 11 s'agit de ledéflhlf, c'est- 
à-dire de préciser ce qu'un Sâyatlt est autorisé 

vaht n'est pas tenu de m'accofdef que Je éuis compàtéfit 
et bien renseigné ; il a aii inolhs le droit de prendre edh^ 
nâlseailtîe dt visu des lietit où rexpéfieûtte a été faite et 
des cifeonstaiices et conditions qui ont pu eh fauisséf leâ 
résultats, car on peut éti*e de Jmtitie foi et fi'avôlr pkè îë 
seûê cHtîqUe exercé. Sans doute paifitii îeô savants il en 
est, et dMllUstf es qui affirment aifoii' constaté deâ phôno= 
méneé du genre de ceux dont j^ai été témoin; mais ilsttê 
prétendent pas que lèâ autres soient obligés de les bl»dire 
réels sans y avoir eux-mêmes assisté ; ils Se bornent à 
convier îeUi*s Confrères â Contrôle^ leUi's eipôrîences. 
CeUx-ci, j*ehtends ceux qui sont membres de sociétés an- 
ciennes d'une autorité universellement reconnue, telles 
que, en France, TAcadômie des sciences et l'Académie de 
médecine, en Angleterre, la Société ttoyale de Londfes, 
ne se prêtent pas volontiers à ce Contrôle, ils ont, pouf 
s'y refuser, des motifs qu'on peut discutef ; je me borne 
à mentionner le fait. 

* il ressort de ces divisions qu'une étude scientiflqtlè, 
organisée de telle sorte que les résultats en soient capà» 
blés de faite autorité poUr tous, s'impose si l'on veut 
mettre fin â un état de choses dangereux poUr le progrés 
des connaissances positives et même poUt* IMquilibre 
mental d'un nombre croissant de curieux impatients et 
de novices livrés aux interprétations les plus téméraires 
des phénomènes psychiques. 11 importe que ceS phéno- 
mènes ne soient pas abandonnés plus longtemps à Une 
expérimentation parfois frauduleuse et le plus SouVi 
instituée saris les précautions requises pour qu'elle S 
inattaquable..» » 

Sully Î^AUcaoïdlB. 
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à oonsidérer comme impossible. Cette délimi- 
tatioa est essentielle ment délieatei car il est 
très probable par exemple que si Ton eût au 
commeocement du siècle affirmé à uu savaat 
qu'il serait un jour facile de causer entre Paris 
et Londres» il eût répondu naturellement ; 
a impossible )»» Et il se serait cantonné dans la 
théorie des sons qui ont comme condition l'at- 
mosphère^ La télégraphie sans fil est venue 
aussi démentir bien des systèmes préétablis. 
L'attitude la plus correct&^ est la suivante i B*iJ 
existe une loi parfaitement démontrée incompa- 
tible avec Tassertion produite! on peut se risquer 
à dire l d'est imposàiblci 

« Pour ma part, quand on m'allègue un fait 
extraordinaire je réponds: «c Démontrez-le », 
mais je me garde de m'écrier: « C'est impos- 
sible. x> 

— Y a-t-il dans le monde extérieur et dans 
notre àme des forces inconnues avec lesquelles 
nous puissions espérer être mis en rapport un 

ur? 

— 11 faut remonter très haut. L'homme ne con- 

21. 
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nait le monde extérieur et le monde intérieur 
que par des états de sa sensibilité et de sa cons- 
cience. Il ne connaît donc que des signes en lui 
des événements du monde interne et externe. 
M. Bergson a produit une très importante théo- 
rie sur la connaissance qui repousse cette as- 
sertion, mais cette théorie n'est pas encore clas- 
sique. Or j'entends par la métaphysique ce qui 
existe au delà de mes états sensibles et que je 
ne peux pas connaître puisque je ne connais 
même pas le dessous de mes états sensibles. S'il 
n'en était pas ainsi, la psychologie serait faite. 
On me pose donc une question métaphysique à 
laquelle, non seulement moi, mais nul homme 
n'est en état de répondre. 

« Tout est inconnu des forces qui nous im- 
pressionnent, hormis les rapports de leurs impres- 
sions sur nous enregistrés par notre sensibilité. 

— Admettez-vous pourtant la télépathie? 

— La communication entre le psychique d'un 
homme et le psychique d'un autre? 

« Nous n'avons aucune idée du milieu de a 
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communicalioa. Prétendre que la localisation des 
phénomènes psychiques est spatiale est une pure 
affirmation gratuite. Il est facile de se rendre 
compte par un exemple d'une tout autre locali- 
sation que la spatiale. Ainsi considérons l'éten- 
due visuelle. Si on veut la localiser dans l'étendue 
des géomètres, il faut concevoir des dimensions 
dans un point. J'ajoute que cette conception par 
cela même qu'elle est absurde, c'est-à-dire con- 
tradictoire, porte la marque de la métaphysi- 
que, attendu que toute définition d'une donnée 
métaphysique par l'esprit humain est contra- 
dictoire bien que celte donnée existe. 

« Exemple : « L'infiniment petit n'est pas une 
grandeur puisqu'il n'est pas susceptible de dimi- 
nutions et il n'est pas zéro et pourtant tout 
mouvement continu l'implique. » 

« Autre exemple : « Le déplacement d'un point, 
qui est un fait, suppose la contiguïté de deux 
points. Or la contiguïté de deux points est ab- 
surde, carie point n'a pas départies, deux points 

itigus forment un seul point. Et cependant le 

placement d'un point existe. Il en est de même 
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poui* les àtitimonies de Kânt. Le processus utit- 
vefsel, autréttteût dit l'évoluttod, par ëiemple, 
oii ùe conçoit pas qu'il n'ait pas pu commencer, 
mais si Ton veut lui donner un commencement 
on en est réduit à admettre le niouvement sor- 
tant du repos, etc. Nous sommes donc encore 
dans cette question : nous avons aâ'aire à la mé- 
taphysique. 11 fe'en suit qu'on y pourra formuler 
toutes lés contradictions imaginables sans être 
eu droit d'affirmer que le fait n'existe pas. 

« L'identité de ce qu'on nomme le psychique et 
de ce qu'on nomme le mécanique est aussi dif- 
ficile à démontrer que l'identité dé la conscience 
et de Pétendue. C^est possible parce que c^est 
absurde et partant métaphysique, mais je n*en 
sais rien. Jusqu'à plus ample informé^ je ne peux 
m'empêcher de distinguer la pensée irréductible 
à la pesanteur et par conséquent^ toujours jus- 
qu'à plus ample informé, de concevoir un subs- 
tratum psychique. Cesubstratum d'ailleurs, tout 
irréductibles que paraissent ses modificatîor * 
celles du substratum mécanique, n'est pas s. 
avoir, à une profondeur insondable, quelque cb 
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dô ôômmutî avec le subfetmtum mécanique, car, 
lorsque je VéUx pfeûdi*e ma cauue, 11 y a eom= 
mtiûîeatîôii entre ma peusée qui est psychique et 
ma ôânUe qui eât physique. Des ôbâervatioûs pré- 
cédentes il résulte que je ne me 8eUS pas en état 
de ËLiér toute oômmudicatioU possible entré deux 
événements psychiques en dehors de VéteùdUô 

spatiale* 

« L'expérience seule démeure juge du fait télé* 
phàtlquè. Or, une société anglaise, comme Vous 
le âavez, 11 y a quelques années, a institué une 
immense enquête pour recueillir tous les faits 
prétendus de télépathie. Elle excluait les alléga- 
tions les plus positives quand sa critique y soup^ 
connaît la moindre cause d*erreur. Eh bien, sur 
un nombre considérable de témoignages, elle ne 
s^est pas senti le droit d*en élaguer un nombre 
encore très important. Gdmme je ne faisais pas 
partie de la commission d*enquéte, je n'ose pas 
me porter garant de ses conclusions, mais je 
rennais ses scrupules et ils suffisent pour garan- 
tir la vratsemblanee de ses arrêts. Je no peuï 

rien dire de plus. Pour moi, un savant, qui dé 
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prime abord nie la télépathie, est infidèle à la 
méthode scientifique. Il a même le type du sa- 
vant incomplet. Je ne lui reconnais qu'un droit : 
celui de s'inscrire comme membre de la com- 
mission de télépathie. 

— Avez- vous la même sympathie pour les spi- 
rites et leurs théories? 

— Je ne connais pas de spirite qui se préoc- 
cupe de définir avec précision les mots dont il 
se sert. Il s'ensuit que toutes les déductions tirées 
des phénomènes (dont je ne me sens pas en état 
de contester l'existence) sont viciées par l'insuf- 
fisance, le vague des définitions initiales. A mon 
avis, pour la santé de l'esprit humain, il serait 
charitable qu'une commission composée d'hom- 
mes dont Tesprit scientifique fût irréprochable, 
provoquât, en matière psychique, l'établissement 
d'un vocabulaire échappant à toute critique. Seu- 
lement, comme il s'agirait de constater d'abord 
l'existence des choses à nommer, cette commis- 
sion serait conduite à instituer scientifiquement 
des expériences de psychisme. Or ce contrôle 
inapplicable et voici pourquoi : 
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« Supposons (ce que nous ne pouvons nier a 
priori) qu'il existe des êtres spirituels en dehors 
de rhomme. Il n'y aurait pas de raison — sur- 
tout si j'en crois ceux qui ont expérimenté, comme 
mon ami Victorien Sardou — pour que cette race 
mystérieuse ne fourmillât pas d'imposteurs et de 
mauvais plaisants,, puisqu'il en existe dans un 
monde qu'on nomme la terre... Il ne serait pas 
impossible non plus que ces êtres, offensés de l'in- 
crédulité et du manque de confiance de la commis- 
sion, se refusassent à répondre. De là un cercle 
vicieux; car leur silence ne serait pas probant. » 

Je voulus pousser plus loin encore mon in- 
discrétion philosophique : 

— Croyez -vous que l'on puisse arriver à at- 
teindre Pâme par la méthode expérimentale de 
la psychologie nouvelle? demandai-je à M. Sully 
Prudhomme. 

— L'âine, si Ton entend par là le substratum 
métaphysique de la pensée et de tous les phéno- 
mènes psychiques, ne peut être en aucune façon 

^périmentée... on n'expérimente que ses modi- 
^ations par le monde extérieur. 
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Une derniête queslloti me vint aux lèvfes. 

— Exlste-t-Il un au delà? 

— Un au delà? j^ n'en connais pas d^autre que 
le monde extérieur à mes états de consdence. 
Me demander s*il existe, c'est me demander si 
je me crois seul au iponde. » 






Plus nous avions discuté, plus des diffldUltéâ 
î tidoef cibles s'étaient soulevées devant notf ë iritôU 
llgencô. La nuit s'approchait. Une pluie fine bâî»- 
gûait les atbtes minces. Le mystère inexpugna- 
ble n'était plus seulement isUf nos lèVi^eS; mais té* 
pandu hurles choses. Je laissai SuUy-Prudhomme 
pùnt Reprendre mon traiU; En rejoignant la Bta« 
tion dé Sceaux-Hobinson, maintes fois une bran^ 
che tordue sur la route, prit Tapparenoô d'uti 
famdme et la bise humide» en sifflant) prononçait 
de vagues syllabes comme unesprit* J'auJraiipu 
me croire à une des séances de cette Eusapia Pa- 
ladino, que je connais bien, moi auétiil 

Et je songeai que les anciens avaient eU rail 
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de donner à Hermès, le maître- des sciences oc- 
cultes^ le titre de « dieu du crépuscule ». C'est 
dans les dernières lueurs du demi-jour, quand 
la lumière est basse, les y jux las etTâmeinquiète, 
que le Mystère règne, lui qu'aucun raisonnement 
n*a vaincu... 



FIN 
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